Mark De Bie

De stilte van een tuin bij zomeravond

(aka Augustus te Spa)

-over liefde in tijden van oorlog
-een stuk geschiedenis van de 20° eeuw

“Heb ik in één ruk uitgelezen en onderweg zat ik wijsjes uit de Belle Epoque te neurién. Het stuk gaat over drie
generaties vrouwen. In een hotel in Spa vertelt de butler aan de jongste over de hartsaangelegenheden van haar
grootmoeder en haar moeder, telkens op de vooravond en vlak na een wereldoorlog. De mengeling van ironie en
melancholie is sfeerrijk en stijlvol.” (Walter Goetmaeckers in Scenarioschrijven in Vlaanderen, 1982)

Personages

Philippe

piccolo (= Philippe als 14-jarige)

Dorothy (kan ook Marguérite en Louise spelen)
Marguérite

Louise

Paul (de circusman, de pianist, de Amerikaanse marinier)
Basile

De baron

Decor
een vrij luxueuze kamer van een hotelsuite, met uitzicht op Spa

Samenvatting

Dorothy is een vriendelijke, beschaafde Amerikaanse, een activiste in de anti-Vietnam-
beweging. Haar moeder is pas gestorven. Nu het te laat is, heeft Dorothy spijt dat ze de
overledene nooit echt goed heeft leren kennen. Ze heeft in haar nalatenschap een gedicht
gevonden (een anti-oorlogsgedicht, denkt ze) waarop staat: Spa, H6tel Cardinal, kamer 107.
Dorothy komt naar Spa, naar het bewuste hotel, naar de bewuste kamer 107. In de maitre d'
hétel Philippe vindt ze de geschikte persoon om haar te vertellen wat het gedicht precies
betekent.

le scene: 24/8/68

Hbétel Cardinal te Spa, kamer 107, eigenlijk een suite met twee kamers; de andere is de
slaapkamer.

Philippe, de maitre d'hétel, op met twee valiezen. In zijn spoor: Dorothy, gekleed volgens de
veelkleurige hippiemode van die tijd; ze draagt ondermeer een linnen buidel waarin wat spullen
zitten om het midden.

PHILIPPE Dit is ze. Dit is kamer 107.

DOROTHY Eindelijk. Eindelijk!

PHILIPPE (opent de dubbele balkondeur met zicht op Spa) En dat is de stad.
Dat is Spa.

DOROTHY (kijkt over de balustrade naar beneden) Oh my God! Zo klein! Dat kan

toch niet? En zo rustig. Er passeert nauwelijks een auto.

De telefoon rinkelt. Dorothy aarzelt: ze verwacht helemaal geen telefoon. Ze stapt naar het
toestel en neemt de hoorn op.
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Philippe neemt de valiezen op en draagt ze naar de slaapkamer.

DOROTHY Hallo... Yes. Ja, ik ben het: Dorothy Mayland. ... Nee, ik heb nog niet
uitgepakt. .. U bedoelt dat nog iemand deze kamer wil? .. De
moeilijkheid is... Ja. Ik wil ze ook erg graag. .. Eigenlijk ben ik
speciaal voor deze kamer naar Europa gekomen. .. Sorry. .. Sorry.
(hoorn neer) Waar was ik gebleven? (zoekt Philippe)

Philippe op uit de slaapkamer.

DOROTHY Vertel nog wat van de stad, please

Philippe kijkt Dorothy weer strak aan.

DOROTHY IK... Ik houd u op, niet waar?

PHILIPPE Helemaal niet.

DOROTHY Het is allemaal zo nieuw voor mij: het land, de stad, het hotel.
Misschien wil ik te veel ineens ontdekken nu. Dat is ... Houd ik u echt
niet op?

PHILIPPE Ik ben helemaal tot uw dienst, juffrouw. Wat kan ik voor u doen?

DOROTHY Babbelen. Over dit land. Over Spa. Over Hétel Cardinal. Babbelen.
Daar ben ik uit Amerika voor gekomen.

PHILIPPE (blik op slaapkamer) Tijdens het uitpakken misschien?

DOROTHY Uitpakken doen we vanavond. Eerst de kennismaking. Oh. Eerst een

glas water. Kan dat? Om een tabletje te slikken. Ik heb een klein
beetje hoofdpijn.

PHILIPPE Een glas water. (buigt en af)

Dorothy stapt tot op het balkon; ze buigt zich even voorover; ondertussen neemt ze een tabletje
uit haar buidel. De telefoon rinkelt opnieuw. Dorothy naar de hoorn.

DOROTHY Hallo. .. Yes. Ja. Wat? .. Nee, echt niet, juffrouw, sorry. .. Zeg hem...
Ach, wat doet het ertoe. Hij zal het toch niet begrijpen. Het blijft nee. ..
Sorry.

Philippe ondertussen op met schoteltje waarop een glas water.

DOROTHY De receptie alweer. Een of andere zonderling wil van kamer met me
wisselen. Nee hoor! Ik ben er en ik blijf er. (merkt het water; glimlacht
verontschuldigend) Ik had natuurlijk ook in de badkamer water kunnen
nemen.

PHILIPPE Water vindt u hier overal, juffrouw Mayland. Het is in zekere zin het
enige wat nog bijdraagt tot de roem van onze stad.

DOROTHY Oh ja? Vertel me daar wat over, please.

PHILIPPE Staat uw hoofdpijn dat toe?
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DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

Het is geen echte hoofdpijn. Het is... Ik ben alleen maar een beetje
moe. Van de reis natuurlijk. Die rit met de trein vanuit ... hoe heet uw
hoofdstad hier ook weer?

Brussel.

... vanuit Brussel tot hier heeft me meer afgemat dan de viucht van
New York naar London. (slikt tabletje in en drinkt een slok) Maar met
vermoeidheid houden we geen rekening vandaag. Tenslotte ben ik
niet naar Frankrijk gekomen om uit te rusten.

Naar Belgié, juffrouw. God zij dank.

Oh ja, Belgié. De stad lijkt niet op een stad maar op een dorp.

Dat maakt haar zo uniek, juffrouw Mayland.

Please: noem me Dorothy. Dorothy. Nee?

Philippe glimlacht afstandelijk.

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

Bij ons noemt men elkaar alleen bij de voornaam.

Amerika ligt dan ook ver hiervandaan, juffrouw. Misschien zijn de
hotels er anders. Net als de steden.

Yes. Jazeker. Ik bedoel: volgens mams vind je goede hotels alleen in
Europa. Dat mag ik nu wel horen, nu ik kennis gemaakt heb met mijn
beroemde kamer 107.

Zit achter het oordeel van uw moeder ook ervaring, juffrouw?

Zat. Mams is dood.

Philippe sluit even de ogen en buigt het hoofd.

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

Maar over ervaring gesproken, die had ze. Mams was Europese. Ze
heeft mij uw moedertaal geleerd. En voor ze getrouwd was kwam ze
elk jaar in augustus naar Spa. Gelooft u me niet?

Geloof ik ook niet dat het weldra herfst wordt, juffrouw? En daarna
winter en lente en weer zomer?

U bent echt aardig. Mag ik gaan zitten? Ik kan haast niet meer op mijn
benen staan.

Neem me niet kwalijk.

Houd ik u echt niet op? Dat zou ik vervelend vinden.

Integendeel, juffrouw. Het verheugt me u van dienst te mogen zijn.
Niet dat ze veel over Europa sprak, mams. Ik wist tot voor kort
geeneens waar Europa lag. Niemand van ons op de universiteit. Wat

leren we daar trouwens over de rest van de wereld? Dat er Azié is.
Vietnam. Kan u ons wat we in Vietnam misdrijven vergeven?
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PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

Ik ben maar een maitre d'h6tel, juffrouw. Het is mijn mijn roeping niet
om vergiffenis te schenken.

Dit kan ik u verzekeren: heel Amerika is grondig tegen de oorlog in
Vietnam.

Amerika is een verstandig land.

Sommige sociologen zeggen dat de oorlog regel is, en vrede
uitzondering. Maar de tijden veranderen. Weldra komt de verbeelding
aan de macht. Zal er liefde zijn in plaats van oorlog, en welzijn in
plaats van weelde. Ik verveel u, niet waar?

Integendeel, juffrouw. Als ik maar geen bloemen in mijn haar hoef.
We gaan vandaag niet naar San Francisco. We gaan naar Europa.

We zijn er. Te Spa. (haalt uit de buidel rond haar middel een blad
papier) In Hétel Cardinal, kamer 107.

Philippe kijkt gefascineerd naar het blad.

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

Hiervoor ben ik uit Amerika gekomen. Voor dit eenvoudig blaadje
papier met wat vage informatie erop. Vindt u dat geen vreemde
impuls?

Pas vreemde impulsen geven zin aan het bestaan, juffrouw.

Ik vind het gek dat alles wat me naar hier heeft geleid op dit vergeelde
blaadje papier staat. En veel is het niet. De naam van het hotel. Kijk.
Hétel Cardinal te Spa. En het nummer van de kamer: 107.

Ik kan me niet voorstellen dat u enkel naar de keerzijde keek.

Dat is het vreemdst van al. Op de voorkant staat een gedicht. ik ken
het helemaal van buiten.

Daar wordt poézie af en toe voor geschreven, om haar diep in hart en
geheugen te prenten.

Dit gedicht loopt me achterna. Het obsedeert me. Ik weet waarom.
Mams stierf onverwacht. Vier maand geleden. |k was op een
protestbetoging tegen de oorlog in Vietnam. U begrijpt wel dat het
knaagde binnen in me, omdat ik niet bij haar was in haar laatste
ogenblikken. Enkele weken later begon ik koortsachtig haar
bezittingen na te pluizen. Onze buurman is psychiater. Hij zegt dat ik
onbewust naar een laatste teken van leven zocht, een of andere
ultieme boodschap.

Elke volwassene is slechts het kind dat zijn ouders verloor, juffrouw.
En toen vond ik dit. Het gedicht. En wat voor een! U weet nog niet half
hoe bijzonder het is. Het leerde me, voor het eerst in mijn leven, dat
mams net zo fel tegen de oorlog is, was, als ik. Want daar gaat het
gedicht over, over de oorlog.

Over de waanzin van de oorlog.
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DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

“Die van elkander afscheid nemen, zachtmoedig en beschroomd, vol
zielsbegeerte, de minnaars van vier weken, ze kiezen tussen droeve
waanzin die men oorlog noemt en ...” Waarom zei u dat: de waanzin
van de oorlog? U kent het gedicht! U kent het! U hebt ook haar
gekend! Mams! Het kan! Ze moet hier geweest zijn. Misschien is dit
gedicht op deze kamer geschreven. Waarom zou ze anders de naam
van het hotel en het nummer van deze kamer genoteerd hebben? Ze
moet hier geweest zijn en iemand van het personeel moet haar
gekend hebben. U! Grote God! Dat ik hiervoor uit Amerika moest
komen! Dat ik, om haar te leren kennen, bij u aanbeland! Wat een
toeval! Wat een krankzinnig toeval!

Het leven is geen toeval, juffrouw Mayland, het leven verloopt
volgens vaste wetten. En waarheen we ook gaan, we komen altijd bij
het verleden terecht. Ik denk, omdat alleen het verleden belangrijk is
en houvast geeft. Omdat alles verleden wordt. Ook het heden en de
toekomst.

Oh mijn God! Droom ik of... Dit is ongelooflijk! U zal me veel, alles
over haar vertellen, niet waar? Ik weet bijna niets van haar af, vooral
niet van haar jeugd. Sorry, dat ik zo opgewonden ben. Hoe was uw
naam ook weer? Philippe, niet waar? Mag ik u bij de voornaam
noemen. Mag ik u tutoyeren?

U zou er alvast een oude traditie in ere mee herstellen, juffrouw.

Ik voel dat we uitstekend met elkaar op zullen schieten, Philippe. Dit
gedicht is ons aanknopingspunt.

Er zijn vele aanknopingspunten, juffrouw Dorothy. De brief die u
schreef om kamer 107 te reserveren maakte alles in me wakker. Het
verleden slaapt slechts, sprak een stem in me, nu is het ontwaakt en
het stuurt zijn spook voorop. Ik dacht na, ik bad, ik poogde alles te
vergeten. Ik dacht weer na en uiteindelijk aanvaardde ik. Gelaten
wachtte ik uw komst af. Het enige wat me nog bezighield -toen ik de
brief las, wist ik al wie u was- was de vraag op wie u zou lijken: op uw
moeder of op uw oma.

Nota: als dezelfde actrice de drie jongevrouwenrollen (Dorothy, Marguerite, Louise)
speelt, luidt de tekst na het deelstreepje: was de vraaq of u op hen zou lijken.

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

Ook uw grootmoeder heb ik gekend, juffrouw. Daarom bekeek ik u zo

.. 20 ... indiscreet. Bent u bang geworden? U hoeft het niet te zijn, het
is mijn spook. Mijn dwaalgeest. .. Vierenvijftig jaar ben ik hier in dienst.
Ik ben begonnen als piccolo. Net geen veertien was ik toen. Vier jaar
later was ik hotelknecht, vdér mijn veertigste maitre d'hétel. Keizers
en koningen zijn hier te gast geweest, maarschalken en admiraals.
Enrico Caruso heeft hier geslapen en Marlene Dietrich. En ook
anderen, wier roem het eerste jaargetijde van hun sterfdag niet heeft
overleefd. Over wie het ook ging, nooit, in geen enkel van die
vierenvijftig jaren, heb ik iets van de geheimen prijsgegeven waar ik
deelgenoot van werd.

Sorry, Philippe.

Dienen is zwijgen en onze plicht is onze eer. Ik vind u erg aardig.
Toen ik uw brief las, dacht ik: misschien heb ik hier lang op gewacht.
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DOROTHY

PHILIPPE

Toen ik hem de tiende keer onder ogen nam, wist ik: mijn dwaalgeest
is er, hij staat voor het raam.

Philippe.

God vergeve me. Het begint allemaal als in een operette, juffrouw, en
hoe kan dat ook anders, het is zomer, en al zijn we in 1914, hier te
Spa leeft elk nog een heel klein beetje in de negentiende eeuw. Die
zomer van ‘14 zijn ze allen weer daar, de zondagskinderen,
vlinderend van bloemencorso naar waterfeest, flanerend van
carrousel naar kiosk, zich vergapend, de dartele droomfabrikanten,
aan het Bengaals vuur dat elke nacht onze stad in lichtelaaie zet.
Tussen park en plein staat een circus, het legendarische Circus van
Boedapest, maar het echte centrum van Spa is het Hotel Cardinal,
ons hotel, juffrouw Dorothy. Hier lopen ze elkaar tegen het lijf, prinses
Annelyne de Mérecy en Sir Anthony Hydefax, de grootvizier van
Istanboel en Otto Freiherr von Lidtgenhedt. Toen ik Marguerite d'
Haussonville, uw oma, juffrouw, toen ik juffrouw Marguerite leerde
kennen, was ik pas in dienst - zo groot was ik - een piccolo van nog
geen veertien. Mijn patron was monsieur Basile, mijn voorganger als
maitre d'hétel. Van wat ik u nu moet vertellen speelde het grootste
deel zich in deze kamer af, want de traditie wou dat zelfs de ouders
van uw grootouders al op kamer 107 logeerden. Daar stond ik dan,
die eerste augustus van dat gedenkwaardige jaar 1914, dicht bij de
slaapkamerdeur, waarachter zich, snaaks en schelms, uw
grootmoeder bevond, de onvergetelijke juffrouw Marguerite d'
Haussonville.

| 2e scene: 1/8/1914 |

De piccolo, d.w.z. de veertienjarige Philippe, staat dicht bij de slaapkamerdeur.

MARGUERITE

PICCOLO

(slaperig vanuit de slaapkamer) Philippe! (een luide geeuw) Philippe!!

(springt in houding) Tot uw dienst, juffrouw Marguerite.

Basile geruisloos op; de maiitre d’ hotel.

MARGUERITE

Hoe laat is het al, Philippe?

Basile opent de balkondeuren

PICCOLO

BASILE

PICCOLO

MARGUERITE

Juffrouw Marguerite is wakker, monsieur Basile. Ze vraagt hoe laat
het is.

Vijf voor twaalf. In elk opzicht. (hij passeert langs het salontafeltje,
waarop een ingelijste foto staat, die hij neerlegt) Je weet wanneer je
me moet komen halen. (af)

(bij slaapkamerdeur) Het is vijf voor twaalf, juffrouw Marguerite. (hij
waagt een blik door het sleutelgat) In elk opzicht.

Ik heb het wel gehoord, Philippe. Voorzichtig nu, ik duw de deur open.

De piccolo springt van de deur weg en gaat in houding staan.

MARGUERITE

(op in een nogal frivole slaapjapon) Morgen, Philippe.
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PICCOLO Middag, juffrouw Marguerite.

MARGUERITE Middag, Philippe. (wandelt naar het salontafeltje; zet foto recht;
glimlacht tegen de foto, neemt hem op, kust hem) Spiegeltje, Philippe.

De piccolo heeft een spiegeltje bij de hand en zet het voor Marguerite op het tafeltje neer.
MARGUERITE Kam, Philippe.

De piccolo heeft ook een kam bij de hand en geeft hem door.

MARGUERITE (schikt haar kapsel) Poeder en lipstick, Philippe.

Ook dat heeft de piccolo bij de hand. Marguerite werkt haar wangen bij; ze laat de stick vallen
en wil hem spontaan oprapen. De piccolo bukt zich even snel; hij kan niet anders dan
Marguerite recht in de ogen kijken en misschien ook in de boezem; hij staat vreselijk verlegen
recht en brengt weer de pet voor de ogen.

MARGUERITE (bekijkt zich in de spiegel) Zo. De sporen uitgewist - de huid
gerestaureerd - het onheil is hersteld.

De piccolo schuift de pet op en loert uit één oog.

MARGUERITE (springt bijna dansend recht, grijpt de foto, kust hem andermaal) Het
was een sprookjesnacht, weet je. En je muziekonderricht
ongebruikelijk goed! Ik hoor je klokjes nog luiden.

PICCOLO Dat zijn de klokjes van de fanfare, juffrouw Marguerite.
MARGUERITE Hemeltje lief! Het middagconcert is al begonnen!

Marguerite opent de balkondeuren: de Radetskymars stroomt naar binnen; Marguerite haalt een
stoel, schuift hem voor de balustrade, gaat erop staan, begint de maat te slaan; ze haalt in de
slaapkamer een veren stoffer en begint er de maat mee te slaan.

MARGUERITE Dat heb je, Philippe, als je muziek studeert; dan kriebelen de noten
over je hele lijf.

De piccolo denkt plots aan wat Basile hem gevraagd heeft, rent af en komt even later terug; hij
houdt de deur open.

Basile op; hij geeft het zilveren schoteltje, waarop brieven liggen aan de piccolo; dan stapt hij
naar het salontafeltje, legt de foto neer en schelt met de tafelbel; hij wacht waardig op wat gaat
komen.

MARGUERITE (stapt kwajongensachtig naar Basile toe) Basile!

BASILE (ontwijkt haar stijlvol en sluit de balkondeuren; de Radetskymars klinkt
nu minder luid) De correspondentie, juffrouw.

MARGUERITE Nu al?

BASILE Het is de postdienst van dit land niet veroorloofd zich aan uw

dagindeling te spiegelen bij het afhandelen van zijn taken. Zeker niet
in deze nare tijden.

MARGUERITE Nare tijden? Het twaalfurenconcert is pas begonnen. (opent een
balkondeur; weer een luide Radetskymars) Wie speelt er?
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BASILE (sluit balkondeur) Spoorwegmannen, juffrouw. Daarom dat ze zo stipt
op tijd zijn.

MARGUERITE Leve de Spoorwegen! (ze komt weer naar Basile toe; ze heeft de
plumeau bij en houdt hem plots achter Basile, boven diens hoofd) De
tamboer-majoor heeft een pet op met een verenbos.

Basile doet stap opzij; Marguerite stapt schaterlachend met hem mee; het wordt een

achtervolgingsspelletje dat enkel Marguerite vermaakt; Basile blijft er waardig bij; hij blijft ineens

bruusk staan en neemt Marguerite prompt de stoffer af; Marguerite staat echter zo dichtbij dat
ze meteen rond zijn hals hangt; wat haar betreft: een leuke positie; ze poogt de stoffer te
grijpen; maar Basile ziet het niet zo; hij laat zich in elk geval niet kussen en maakt zich los.

BASILE De correspondentie, juffrouw.

MARGUERITE (zet foto recht) Philippe! Ik hoop dat jij niet zo een boeteprediker wordt
als je meester.

De piccolo brengt de schotel met brieven dichterbij.

MARGUERITE (neemt een omslag en ruikt) Muskus! Beuh! Ik houd niet van muskus.

Ze geeft de brief aan Basile; die snijdt hem open en geeft hem aan Marguerite.

MARGUERITE “Beste Marguerite ...” Ik vergat te kijken van wie hij is. Van mama
maar. (ze gooit brief achteloos achter zich de vioer op) Heb je nog

meer van dat reukpapier, Philippe?

De piccolo reikt weer een omslag aan; Marguerite kijkt naar de ommezijde.

MARGUERITE Van tante Emilia van Salzburg. Wat zou die te schrijven hebben?
BASILE (neemt omslag en snijdt hem open) Misschien dat er oorlog is.
MARGUERITE Oorlog? Waar is er nu weer oorlog, Basile?

BASILE Ik hoorde: in Oostenrijk, juffrouw Marguerite, het land van uw moeder

en van uw tante Emilia.

MARGUERITE (leest eventjes) Ze schrijft er in elk geval niets over. ... Moet je horen!
Ze hebben in Sarajewo die halfgare erfprins doodgeschoten. Arme
Frans-Ferdinand. En zijn vrouw ook al. Dat affreuze mens met haar
ouderwetse kleren. En stijff als een deurstijl. Had je moeten zien
marcheren. Zo. Kijk. Kijk!

Marguerite imiteert een houterig iemand; ze legt het eropaan om tegen Basile op te botsen:
maar Basile wijkt tijdig uit; Marguerite blijft staan.

MARGUERITE En dansen deed ze als een strijkijzer. Zo. (ze danst een stijve wals)
Kijk toch, Basile. (ze grijpt Basile vast; die verroert nog steeds niet) Nu
goed. De volgende brief dan. Weet je waar ik gisteren was?
Gisteravond?

BASILE Het is mijn taak om van alles op de hoogte te zijn, ook van uw
gedragingen, juffrouw, waarbij ik poog te handelen conform de
onderrichtingen van mevrouw uw moeder.
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MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

BASILE

Wat ben jij eigenlijk, Basile? Een maitre d’hétel of een notarisklerk? Je
bluft. Je weet het niet. Jullie hadden te veel werk gisteren. De
juligasten uitlaten en die voor augustus installeren. (ze leest nog een
beetje in de brief en kijkt dan weer naar hem; schalks) Vooruit! Waar
was ik? Je raadt het nooit. Ik wed dat je niet eens weet hoe laat ik
thuiskwam.

Ik maak van deze gelegenheid gebruik, juffrouw, om u nogmaals,
maar voor de laatste keer, te vragen geen avondlijke, en natuurlijk ook
geen nachtelijke uitstappen te doen. Gevolg gevend aan de wens van
uw moeder zie ik mij voortaan genoodzaakt elk negeren van dit
verzoek schriftelijk, uitgebreid en terstond aan haar te rapporteren.

De volgende brief.

Leest u die van uw tante Emilia niet uit?

Nee zeg. Het lijkt wel een politiek dagblad!

Wat de nieuwswaarde betreft, schiet hij te kort, juffrouw. De prins
werd een maand geleden al om het leven gebracht.

Marguerite heeft een andere brief genomen en reikt hem Basile aan; die geeft hem ongeopend

terug.

MARGUERITE

BASILE
MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

BASILE
MARGUERITE
BASILE

MARGUERITE

Waarom open je die niet, Basile? Je weet toch dat je mijn vertrouwen
geniet?

Deze is van uw bankier, juffrouw.
Maar nee. Hij is van mijn vader.

Bij de dochter van een bankier valt het onderscheid bezwaarlijk te
maken. (hij neemt de brief terug en wil hem openmaken)

Nee! Moet je niet openmaken. Neem de rest. Er is toch meer? Kijk,
van Elisabeth, mijn gouvernante. Recht uit Oostende. Uit Oostende?
Wat zit Elisabeth in Oostende te doen?

En deze is van Dorothea, uw Duitse gouvernante.
Dat begrijp ik niet. Wat hebben die twee tegelijkertijd te vertellen?
Ook misschien dat het oorlog is.

Ach Basile. Jij met je oorlog. Vrouwen houden zich daar niet mee
bezig. Met soldaten, dat hoor je me niet zeggen. Ik wed dat Dorothea
er weer een te strikken heeft. Nee. Ze is verliefd op meneer Dijkstra,
onze leraar Nederlands. Eerst die van Elisabeth. “Dear Marguerite.
Het spijt me u te moeten zeggen dat ik vanwege de internationale
toestand in de onmogelijkheid verkeer als gouvernante in dienst te
blijven van de familie d' Haussonville, en dat ik in Oostende op de
boot naar Engeland wacht. Ik hoop, als het getij gekeerd zal zijn,
binnen een paar maanden dus, weer in dienst ...” Ik begrijp het niet,
Basile. Wat schrijft Dorothea?

Basile geeft haar de inmiddels opengesneden omslag.
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MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

“Liebe Marguerite ... (leest eerst stil, dan luid en geamuseerd) ... en ze
zijn werkelijk knap, de soldaten, hun magnifieke uniformen blinkend in
de zomerzon, het steekt de ogen uit. Er wordt gelachen, gedanst,
gezongen ...” Zie je nu, Basile, wat kan een fatsoenlijk meisje als
Dorothea zich leuker voorstellen dan een knap soldaat in een keurig

uniform?
Een knap officier allicht?
Een knap maitre d'h6tel valt ook niet te versmaden, wel? (gooit de

brieven van het schoteltje hoog de kamer in) Genoeg brieven voor
vandaag. Wat heb je daar nog vast?

De piccolo begint de brieven op te rapen.

BASILE

MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

Een uitnodiging voor een tentoonstelling van die jongeheer die
schilderijen beweert te maken, een Spanjaard, Cipasso. (verbeterend)
Picasso.

Wat heb je aan schilderijen als er een circus in de stad is.

En dan is er ook nog, en vooral, dan is er vooral nog, een brief van
Serge, juffrouw.

Welke Serge? Oh, bedoel je: Serge? De baron. En ik had nog zo
gezegd dat het niet hoefde.

Het weze me veroorloofd u erop te wijzen dat verloofdes af en toe
geen weerstaan bieden aan de aandrang om het voorwerp van hun
liefde schriftelijk van hun verknochtheid in kennis te stellen.

We zijn nog niet verloofd.

Een kwestie van gezichtspunt, juffrouw.

Over twee dagen pas. Tijd genoeg dus. Maar we spreken er niet meer
over. In Spa spreken we niet over verloofdes, Basile. In Spa wordt niet

gepraat. In Spa wordt gehandeld. Hoor: een wals. (opent een
balkondeur; we horen een wals) Basile, wil je met me dansen?

Ze loopt naar Basile toe; maar Basile loopt langs haar heen en sluit de balkondeur; muziek

stiller.

De baron op; hij ziet er veel te oud uit voor zijn vijfendertig jaar; stijf, gereserveerd koel en

kleurloos.

MARGUERITE

BASILE

Sergel

Meneer de baron!

De piccolo buigt net als Basile.

MARGUERITE

BARON

Serge! Wat kom jij hier doen! Als je zo blijft lanterfanten, raak je nooit
tijdig op ons verlovingsfeest. Wat is er?

(gaat kreunend zitten) Verloving, Marguerite. Ik vrees het ergste voor
onze verloving.
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MARGUERITE

BARON

MARGUERITE

BARON

BASILE

BARON

MARGUERITE

BARON

BASILE

PICCOLO

BASILE

MARGUERITE

BARON

MARGUERITE

BARON

BASILE

BARON

Mijn God, zeg dat het niet waar is. Alle rampen van de wereld nemen
bezit van me. Behalve jij dan.

(negeert Marguerite) Het is nu wel duidelijk, Basile: de oorlog is er.
Maar toch niet hier, Serge!

Het kon niet uitblijven. Eerst Oostenrijk tegen Servié. Dan Rusland
tegen Oostenrijk.

Eergisteren.
En vandaag Duitsland tegen Rusland.
Rusland ligt toch niet aan de overzijde van het park, heren?

De volgende zet, Basile: Duitsland valt Frankrijk aan. Misschien
vandaag nog.

Frankrijk?
Frankrijk?
Als ze maar niet door Belgié trekken.

Als ze zo dichtbij zijn, kunnen we ze net zo goed op ons
verlovingsfeest vragen.

(wist zich het zweet af) Ook hier zullen de kanonnen bulderen. Tot
vreugde van alle Belgen die de smaak van de oorlog al zo lang
moeten missen. |k heb gehoord dat het in de straten van Brussel
krioelt van lui die “Wij willen oorlog!” schreeuwen. Arme onwetenden.
(kreunend recht) Ik schrijf je nog wel, Marguerite.

Moet je niet doen. Neem je brief van gisteren mee, en doe hem nog
eens op de post.

Wees voorzichtig. (kus op haar voorhoofd) Je hoeft niet mee te gaan,
ik kom er wel alleen uit. Basile?

Denkt u dat het een oorlog van lange duur wordt, meneer de baron?

Ik denk het, ja. Ik ben niet zo happig op dit soort heldhaftigheid,
Basile. Maar v66r Kerstmis komen w' er dit keer niet uit, schat ik. Nou
zeg: laat er je zomer niet door verknallen. (tot Marguerite) Ik zie je wel
op het verlovingsfeest, Marguerite. (af)

Basile opent de deur voor de baron en sluit ze.

MARGUERITE

BASILE

(opent een balkondeur; we horen een wals) Basile! Wil je met me
dansen? (loopt nog maar eens tot bij Basile; maar die ontwijkt haar
andermaal en sluit de balkondeur; muziek stiller) En jij bent nog veel
te jong om te dansen, Philippe. (gaat op de sofa zitten) Pfoe. Geeft
niet. Vanavond haal ik mijn schade in. Niet met jou, Basile, maar met
een échte man.

Verlangt de juffrouw in afwachting te dejeuneren? Of zal ze, als naar
gewoonte, de dag met het avondmaal inzetten?
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MARGUERITE Ik wil een fles champagne, Basile.

BASILE Zo vroeg op de middag worden bij mijn weten geen boten te water
gelaten, juffrouw. Toch niet te Spa.

MARGUERITE Champagne, zeqg ik je.

BASILE Champagne. (kijkt naar Philippe en knikt)

Piccolo buigend af.

MARGUERITE En leid me niet telkens af, Basile. (neemt foto) Oh wat is hij knap!
Pekzwart haar, bruine ogen, hij ziet eruit als de zigeuners in de

barakken even buiten de stad, naar Balmoral toe (zet de foto neer).

BASILE Misschien is hij wel een zigeuner. Met circusmannen weet u nooit. (hij
neemt de foto, bekijkt hem even, legt hem dan neer)

MARGUERITE Je volgt me dus echt 's avonds, Basile?

Basile zwijgt koppig. De piccolo op met koelemmertje, waarin ontkurkte fles champagne, en met
glas. Basile schenkt in.

MARGUERITE Weet je ook wie het is?
BASILE De violist van het orkest. Dat kan men trouwens zien op de foto.
MARGUERITE Je hebt er geen idee van hoe knap hij speelt, Basile. Ben je al in het

circus geweest? Jij, Philippe? Ik zal je patron vragen dat hij je eens
een avond vrijaf geeft. Dan kan je ook eens naar het spektakel.
Basile?

Basile geeft het glas; Marguerite nipt er schalks aan.

BASILE Wenst u, nu de correspondentie is doorgenomen, en uw ontbijt u lijkt
te bevallen, nog enig ander dienstbetoon van onze kant?

MARGUERITE Ja. (tuit de lippen)
Basile buigt stijf en wil, gevolgd door Philippe, de kamer verlaten.

MARGUERITE Oh! Philippe! 1k heb vannacht een schoteltje bonbons omgestoten. Ze
zZijn onder bed gerold. Raap je ze op?

De piccolo kijkt naar Basile; Basile wacht en knikt dan goedkeurend; Basile af; de piccolo naar
de slaapkamer.

Marguerite opent een balkondeur.

Paul op, de circusmuzikant; hij heeft een kleurrijk, op de borst niet geknoopt shirt aan, en een
rode band die rond het middel gestrikt is; hij sluipt snel tot achter Marguerite en legt speels de
handen over haar ogen; Marguerite schrikt even, rukt zich dan los en wil juichen; maar Paul
drukt bliksemsnel zijn mond op de hare en kust haar; ondertussen duwt hij met de voet de
balkondeur dicht; muziek stiller.

MARGUERITE (kan eindelijk iets zeggen) Paul!

PAUL Madeleine!
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MARGUERITE Marguerite!

PAUL Marguerite.
MARGUERITE Hebben ze je doorgelaten?
PAUL Helemaal niet. Ik ben over de muur geklauterd aan de kant van 't

straatje naar de kerk toe, en dan ben ik over de nok van het dak in
deze richting gewandeld. Zo. Kijk maar (bootst een koorddanser na).
Ik ben een verkeerd venster ingestapt. Er zat een heer met wit haar, in
het midden gescheiden. Hij rookte een lange sigaret en had een
monocle in. "Neem me niet kwalijk,” zei ik, “ waar ben ik?" "Spa.
Waar moet je wezen?" "In Luik." "Die kant uit." Toen stond ik op de
gang en heb je kamer gezocht. (toont kartonnetje met "107" erop) Ik
had je kartonnetje nog.

MARGUERITE (heeft verrukt geluisterd) Paul. Je bent een held. (ze hangt meteen om
zijn hals)

De piccolo op uit de slaapkamer, met een schoteltje bonbons.

PAUL Een kwestie van lenigheid.

MARGUERITE Gelukkig maar. Stijve helden leven niet lang. (een kus)

De piccolo neemt de pet af en houdt die voor de ogen; hij poogt toch nog met één oog te kijken.
MARGUERITE Philippe!

De piccolo schrikt en laat de bonbons weer vallen; hij raapt ze dadelijk weer op.

MARGUERITE Waarom houd jij je pet toch altijd voor je ene oog?
PHILIPPE Omdat ik maitre d'hétel wil worden, juffrouw, later.
MARGUERITE Daarom moet je toch nog niet je pet voor het linkeroog houden?

Basile heeft je dat geleerd, neen? Wat heeft hij je gezegd? Kom op.

PICCOLO Basile ... Hij zei ... Hij zei: "Een goed maitre d'h6tel merkt met de ogen
toe wat zijn gasten doen." (hij staart haar hulpeloos aan) Met één oog
dicht, dat gaat al, juffrouw, maar met twee ...

Marguerite barst in lachen los; ze komt naar het tafeltje en neemt de foto.

MARGUERITE (tot Paul) Dat heb ik met de foto gedaan die we van jou in het park
laten nemen hebben, kijk: netjes ingekaderd. Vind j'het mooi?

Paul bekijkt de foto en glundert, wil hem in zijn blouse laten glijden.

MARGUERITE Nee! Hij is van mij! (zet de foto weer neer) Schenk mijn muziekleraar
ook wat champagne in, Philippe.

PAUL Nee nee, voor mij geen champagne. Ik kom afscheid nemen.
MARGUERITE Afscheid? Nu al?

De piccolo stapt met het schoteltje bonbons langzaam —-aandachtig luisterend- naar de
slaapkamer.
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MARGUERITE

Philippe blijft staan.

MARGUERITE

PAUL

MARGUERITE

PAUL

MARGUERITE

PAUL

Je bent nog niet eens ter bestemming. En bang hoef je niet te zijn.
Philippe weet trouwens al dat je mijn muziekleraar bent. (ze streelt
Paul over de halfnaakte borst) En dat je geen viool mee hebt, nou ja,
ik vind dat geen bezwaar. Jij, Philippe?

Heb je geen vrijkaartje voor hem? Dan kan hij ook eens naar het
circus.

Het circus? We zijn alles aan het afbreken! We vertrekken vanavond
nog. Daarom kom ik afscheid nemen. Ik kan het niet helpen. Het
schijnt dat er oorlog is.

Maar toch niet in Spa?

In Oostenrijk wel. En dat is mijn vaderland.

Een Oostenrijker, jij? Je kussen smaken naar de zon en het zuiden.

Oostenrijker niet, Hongaar! Maar de bevelen komen uit Wenen.

Marguerite kust hem; dan denkt ze plots aan Philippe en kijkt hem aan; Philippe staat met de
rug naar hem maar heeft toch weer de pet voor de ogen geschoven; Marguerite barst in lachen
los; Philippe verdwijnt in de slaapkamer.

MARGUERITE

PAUL

MARGUERITE

PAUL

MARGUERITE

PAUL

MARGUERITE

PAUL

MARGUERITE

PAUL

MARGUERITE

PAUL

Toch vind ik het verdrietig dat je vandaag al weg gaat.

Ach. Toekomend jaar komen we toch wel weer zeker. Het circus van
Boedapest komt elk jaar naar Spa.

Toekomend jaar ben ik getrouwd.

Wat zou dat? Er komen toch ook getrouwde vrouwen naar Spa?

Naar Spa, ja. Maar naar het circus? Je kent Serge niet. Hij is zo, zo .. .
Hij wil alleen naar het Concertgebouw. Beethoven is zijn man. Als je
het parlement niet meetelt zet hij nooit een voet in een circus. Ja, dat
heb je met barons. Zeker met baron Serge Masséque de
Commoureaux. (nabootsend) Hij heeft een buikje. En gele tanden. en
als hij lacht, lacht hij zo.

Maar zijn buidel barst van het geld en het goud.

(misprijzend) Geld! Goud!

Ik hou niet van trieste gezichten. (kust haar)

Ik kan het niet helpen. Ik vind het zo naar dat je nu moet vertrekken.
Weet je zeker dat je niet kan blijven?

Blijven? Nu? Die oorlog is de kans van mijn leven, liefje. Daar wacht ik
al jaren op. Daar wacht Pal Szmyrkudi al jaren op.

Aha. En wie is Pal ... Szimm ...

Szmyrkudi, liefje, forceer je niet. Je mag me ook Paul noemen.
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MARGUERITE

PAUL

MARGUERITE

PAUL

MARGUERITE

PAUL

MARGUERITE

PAUL

MARGUERITE

PAUL

MARGUERITE

PAUL

MARGUERITE

PAUL

MARGUERITE

PAUL

MARGUERITE

PAUL

MARGUERITE

PAUL

MARGUERITE

Jaren wacht je, zeg je. Hoe kan dat? Je bent nauwelijks ouder dan ik.
Raden?

Eenentwintig.

Mis.

Meer?

Mum.

Drieéntwintig.

Te veel.

Tweeéntwintig! Hoe kan je van gemiste kansen spreken als je
tweeéntwintig bent?

(maakt een buiteling) Van mijn elfde ben ik bij het circus. Ik ben
accrobaat en musicus. Maar ik kom er niet vooruit. Bij het leger, daar
zullen ze me opmerken.

Meneer is hog ambitieus ook. Hij heeft zeker al een oogje op de vrouw
van de generaal laten vallen?

(steekt haar in de hoogte) Als ze zo lief is als jij!

(schatert tot Paul haar neerzet) Ik had liever dat je bleef, Paul. Zal je
me schrijven?

Je schrijven? Hoe ziet het alfabet eruit?

Dat is waar ook: je kan niet lezen.

(toont kartonnetje) Maar zien wel.

Heerlijk! Je kan dus geen vervelende brieven schrijven, jij. Sommige
mensen vallen anderen lastig met brieven. Dat kan toch het echte
leven niet zijn. Wat jij, maestro?

Voor mij is het echte leven: muziek, muziek!

Het moet zalig zijn te kunnen doen wat men graag doet.

Het moet moeilijk zijn iets graag te doen als men niets doet.

Denk maar niet dat ik niets doe. Ik ben heel actief, het is te zeggen:
mijn hart is actief. Mijn hart geniet. Het vindt het leven verrukkelijk. En

Spa. En deze tijd van het jaar. En champagne. Het circus. Soldaten.
Uniformen!

Ze sluit in extase de ogen en merkt niet dat Paul het balkon op stapt.

MARGUERITE

Alleen dat jij er niet meer zal zijn brengt me uit mijn humeur. (ze merkt
Paul niet meer; kijkt rond, ziet Paul, bovenop de balustrade; ze gilt)
Paul!
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De piccolo komt de kamer ingerend, met de schotel bonbons; hij schrikt en laat de bonbons
vallen; hij begint ze op te rapen.

PAUL Ik duikel zo naar beneden. Ik heb Molutto al eens vervangen in de
trapezen.

Marguerite grijpt zijn been vast.

PAUL Het is maar enkele meters hoog. Misschien spring ik wel op die grote
trom. Naast die dame met de groene hoed.

Marguerite rukt de band rond Pauls middel los en rent er lachend mee door de kamer; Paul
achtervolgt haar; Marguerite duwt, plagerig, de bonbons weer van het schoteltje; de piccolo
begint weer te rapen; ondertussen wipt Marguerite de slaapkamer in, achtervolgd door Paul. De
piccolo raapt de bonbons op. Het wordt plots stil; de piccolo kijkt op, staat recht, stapt tot aan de
slaapkamerdeur, blijft staan, brengt de pet voor de ogen.

PAUL (in slaapkamer; vrolijk) Dat was de laatste. Doe nu mijn band aan.

MARGUERITE (van uit de slaapkamer) Je band aan? Ik had veel liever, Paul, dat jij
de rest uitdeed.

Paul komt uit de slaapkamer gehold; de piccolo springt opzij; Paul strikt zijn band.
PAUL Als de generaals moe zijn, kom ik weer.
MARGUERITE (in slaapkamer) Ik wil zo lang niet wachten.

Paul loopt naar het balkon, opent de deur; we horen op een kermisorgel een deuntje; Paul
springt andermaal op de balustrade, een volmaakt circusartiest.

PAUL Veertien dagen. Zo lang slechts duurt de oorlog. Veertien dagen. Ze
Zijn zo voorbij!

MARGUERITE Dacht je? Alleen wat prettig is zo voorbij.

Paul springt naar beneden. Stilte.

MARGUERITE Paul! Paul!!
PAUL (van ver en diep) Griiss Gott!
MARGUERITE (wuift en komt dan van het balkon af; ze sluit de deur en wandelt

dromend tot bij de tafel, ze neemt de foto) Wat vind je 't mooiste aan
zijn foto, Philippe? Hem of zijn viool?

De piccolo komt, met de schotel bonbons, naast haar staan. Marguerite neemt een bonbon.

MARGUERITE (kust de foto en zet hem weer neer) Mijn muziekleraar trekt met
vakantie, Philippe. Hij gaat krijgertje spelen. En wat doet de leerlinge?
(neemt glas champagne) De leerlinge klinkt. Op de maand augustus.
Op de zomer. Op Spa. Op grenadiers, lanciers en matrozen. Op
kapitein, luitenant, vaandrig en sergeant. (drinkt; neemt het
handspiegeltje en bekijkt zichzelf) Ze drinkt op haar kommerloze
jeugd. (loopt naar het balkon, opent de deur, leunt over de balustrade)
Tot binnen veertien dagen, Paul.

Mark De Bie : Augustus te Spa

16



Marguerite en de piccolo af.

3e scene: 24/8/1968

Dorothy zit in luisterhouding op de sofa. Philippe dopt met een zakdoek het zweet van zijn

voorhoofd.
DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

Ik ben verrast ... Oma ... Het Kklinkt... Het lijkt zo buitenissig.

Het waren vreemde tijden in een zonderlinge wereld. Het resultaat
was havenant: we kregen de waanzin, het inferno, de apocalyps.

En wat een nergens op slaand optimisme. Denken dat de oorlog maar
veertien dagen zou duren! Je hebt haar toch nog weergezien, oma?

Vijf jaar later. Hier. Op deze kamer.

Vertel, Philippe, vertel. Wat was er veranderd? Dit hotel? Basile?
Oma? Jij? Jij alleszins, jij was een jongeman geworden.

Ik was ondertussen flink uit de kleren gegroeid, juffrouw. Maar dat had
ook met de nijpende textielschaarste te maken. Het Hotel Cardinal
was niet veranderd. Het zag er in 1919 net zo uit als in 1914. Ook
Basile, mijn maitre d'hbtel, was dezelfde gebleven.

En oma? Vertel.

Juffrouw Marguerite. .. Vijf jaren van collectieve waanzin, ze laten
sporen na op ieder mens. Toen ze, in augustus 1919, daar, op jouw
plaats, en grapjes maakte met Basile, toen dacht ik: ze is even
ondeugend gebleven als op die augustusdag in 1914, toen de
circusman er was. Maar was dat wel zo? Klonk er ook niet iets van
cynisme door haar schelmerijen heen?

4e scéne: augustus 1919

Marguerite op. Ze gaat stijf rechtop op de sofa zitten; ze is helemaal in het zwart gekleed; ze
luistert naar de grammofoon die behoorlijk vals speelt; ze grijpt de tafelbel en wil bellen; ze
merkt dat de deur opengaat. Basile op; hij buigt.

MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

BASILE

Basile, dat spul speelt vals.

Het kan dus een kenschetsend produkt van deze tijd worden
genoemd.

Waarom spelen de fanfares niet meer als vroeger?
Misschien zijn er geen fanfares meer als vroeger?

Op deze wereld zeker niet. Alles wat je vroeger kwaliteit kon noemen
zit in de hemel. Gustave in de hemel, Bjdrn in de hemel.

Als het in uw verlangen ligt eerst nog de litanie van de nieuwe heiligen
op te zeggen, zal u bijna verplicht zijn andermaal uw huwelijk uit te
stellen.
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MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

BASILE

Ik heb mijn verloving vijf jaar op de lange baan geschoven, waarom
zou 'k dat ook niet met mijn trouwdag kunnen?

Omdat het in deze sombere tijden niemand vergund is, juffrouw
Marguerite, ook de adel en de burgerstand niet, zijn verlangens
werkelijkheid te zien worden.

Basile, je bent een cynicus.

Ik ben een kind van mijn tijd, juffrouw.

Ik niet?

Is u niet cynisch van nature?

Ze kunnen me niet allemaal verdommen, Basile. Bobosse was
toevallig onze stalknecht: dood aan de IJzer. Gustave, onze
huisknecht: verdronken in Holland. En Bj&rn, onze kok: vermist.
Vermist maar ook in de hemel, twijfel niet.

Ook over monsieur Robert hebben we nu defenitief bericht gekregen.
De directeur?

Gesneuveld.

God hebbe ook zijn ziel. 1Jdele hoop zeker? Het vagevuur dan. Hij
heeft me tenslotte maar een keer pogen te verkrachten. De eerste
keer dat ik van het circus kwam. (voorzichtig) Herinner jij je het circus
nog, Basile?

Wat rest ons anders dan herinneringen, juffrouw?

Precies. En dat maakt me zo triest. Vind jij Spa dit jaar ook zo triest?
Triest is niet het juiste woord. Maar het is wel een mooi woord.

Niet triest, jij. Hoe komt dat? Jij bent evengoed in het zwart als ik.

De kleur van deze kledij slaat op mijn beroep, juffrouw, niet op mijn
gemoedstoestand.

Hoe wou je dat ik gekleed liep? In azuurblauw? Of in roze? Of in dat
afschuwelijke kaki dat nu zo van de mode blijkt te zijn? Of wou je dat
ik helemaal geen kleren aan had, Basile? Beken!

Dat laatste zou ik killig vinden. Voor u.

Philippe op met schoteltje koffie; Philippe is nu een jongeman van negentien.

MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

BASILE

En wie is dat nu weer? Heb ik deze jongeman al eerder ontmoet?
Het is de piccolo, juffrouw Marguerite: Philippe.
Philippe! Hij was niet groter dan een duim toen de oorlog uitbrak.

Dat is dan ook haast honderd jaar geleden.
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MARGUERITE

Wel wel wel, Philippe. Jij bent zo gegroeid en oud geworden dat je
vast twee oorlogen mee hebt gemaakt. (ze staat al dicht bij hem) Ik
moet me rekken om je te omhelzen. (handen om zijn hals)

Philippe maakt zich bedeesd los en wil de kamer verlaten.

MARGUERITE

Philippe blijft staan.

MARGUERITE

BASILE

PHILIPPE

MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

Nu je geen pet meer hebt om je te beschermen, draai je de verleiding
de rug toe, zie ik. Blijf! Ik gebied het je.

Mogen we nog wel gebieden, Basile? De tijden zijn zo veranderd dat
ik er mijn weg in dreig te verliezen. (ze neemt kopje koffie) Dat ook
nog. Vroeger dronken we champagne. En nu is er geen champagne
meer.

Er zijn ook geen asperges meer, juffrouw Marguerite, en geen
tarwebrood, geen suiker.

(bedeesd) En geen koffie.
Zie je wel dat dit afschuwelijke brouwsel namaak is.
De nieuwe kok houdt vol dat mout gezonder is dan koffie.

Koks behoren zich met de smaakzin van de gasten bezig te houden,
niet met hun gezondheid. Wat is de vroegere kok overkomen?

Chouchou zit in de gevangenis. U weet dat het hoofdkwartier van der
Kaiser niet zo ver hiervandaan lag - oh nee, u leest geen kranten. Op
een dag is der Kaiser hier te gast geweest. En wat men ook beweert
van hem, als 't op souperen aankwam had hij wél smaak. Scampi's in
knoflook. Ze bevielen hem zo, dat hij zijn eigen koks naar de lJzer
stuurde en Chouchou in hun plaats engageerde. En dat kan onze
patriottische geestdrift niet gedogen. Althans niet nu de oorlog af is
gelopen.

We winnen de oorlog maar verliezen onze vrienden. We winnen de
oorlog maar verliezen onze koffie. We winnen de oorlog en menen
rechter te moeten spelen. Eigenaardige oorlog. (neemt foto van
tafeltje) En waarom komt het circus niet meer?

Welk circus, juffrouw?

Je weet best welk circus. Het circus van Boedapest.

Boedapest ligt nu ineens heel ver van hier.

Oh ja?

Om er te geraken moet men in geval meer landen doorkruisen dan
vroeger.

En hoe weet jij dat dan? Was je misschien ook nog majoordomus in
Versailles?

Basile en Philippe willen tegelijk repliceren.
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BASILE

PHILIPPE

MARGUERITE

PHILIPPE

MARGUERITE

PHILIPPE

BASILE

MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

BASILE

MARGUERITE

Nee, zegt u maar.

(verlegen) Over het lot van Oostenrijk werd niet in Versailles beslist -
daar ging het om Duitsland - maar in Saint-Germain. Het congres is
daar trouwens nog niet afgelopen.

(begrijpt eerst niet hoe zo een jongeman dat allemaal weet) Je
leermeester, niet waar. Voor dag en dauw eruit om de kranten te
lezen. Je zal het best met Serge kunnen stellen, jij. Dat is ook zo een
krantenfanaat, niet waar Basile? Zal je elke middag zijn dagblad
brengen, Philippe?

Het zal me een genoegen zijn, juffrouw Marguerite.

Vanaf morgen al?

U ... u... trouwt toch pas overmorgen?

Doe wat de juffrouw zegt.

Zolang ik nog wat te zeggen heb. Da's waar ook, Basile, las ik niet
ergens dat, vanwege de veranderende tijden, de vrouwen nu ook

meer rechten gaan verwerven?

Sommigen knopen daar de vrees aan vast dat het einde van de
beschaving nu wel degelijk in zicht is, juffrouw.

(bekijkt weer de foto) Daar hebben ze dus voor gevochten. Basile,
denk jij dat ze tegenover elkaar hebben gestaan?

Wie juffrouw?
Serge en mijn circusman?
Van de baron weten we in ieder geval dat hij niet geraakt werd.

Een bewijs dat niemand ooit ernstig op hem aanlegde. Maar als hij nu
eens Serge... (bekijkt de foto)

De baron zat achter het front, juffrouw. Behalve in het jachtseizoen
Zijn kogels daar niet zo erg in trek.

Geef me geen hoop, Basile. Geef me geen valse hoop.

Zoals u verkiest, juffrouw. (luid, koel) Ik denk dat hij gesneuveld is, uw,
euh, dé circusman.

Dank je, Basile. Dank je. Geloof jij het ook, Philippe?

Philippe kijkt eerst verlegen naar Basile en dan, even verlegen, naar Marguerite; hij knikt.

MARGUERITE

Nog beter. Twee weten tenslotte meer dan een. En uit de zekerheid
van het weten moeten we de kracht putten om verder te leven. Zelfs
als de zekerheid nare dingen onthult. (staat recht en legt de foto op
tafel; dan langzaam, heupwiegend, tot bij Basile) Zullen we dit
hoofdstuk sluiten? Hierbij verklaar ik dat de circusman voorgoed uit
mijn leven verdwenen is.
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BASILE

MARGUERITE

PHILIPPE

MARGUERITE

(ontwijkt haar) Het Hotel Cardinal is trots u te kunnen melden dat in de
met dat doel verbouwde sous-sol een lokaal onder is gebracht waar u
kan consumeren en terzelfdertijd een pianist beluisteren.

(kijkt dromend voor zich uit) Een pianist? Wat maakt het uit? Deze
wereld is veranderd, Basile. Er zijn geen fanfares meer. Er is geen
champagne meer. Er is geen ... liefde meer. Ik vraag me af of het zin
heeft verder te blijven leven. Doden tellen is alles wat ons overblijft.

Het tellen van de doden is een voorrecht van de overlevenden,
juffrouw.

(bekijkt Philippe verbaasd; dat doet ook Basile) Wat een wijsheid,
jongeman. Op welke levensschool heb jij gezeten? Hoeveel weduwen
heb jij getroost? Hoeveel zaad gestort op de oorlogsakker? (wil de
armen om hem heen slaan)

De baron op; hij steunt op een stok; hij kreunt en zucht weer.

BASILE

PHILIPPE

MARGUERITE

BARON

BASILE

MARGUERITE

BARON

BASILE

BARON

BASILE

BARON

MARGUERITE

(nijgend) Meneer de baron.
(nijgend) Meneer de baron.

(eerst nijgend, dan met uitgestoken armen; ironisch) Meneer de
baron! (ze omhelst hem)

(doet niet zo happig) Kalm aan, liefije. Mijn reuma. (gaat kreunend
zitten; negeert haar) Oef. De kiesstrijd komt al aardig op gang, Basile.
Ik heb met iemand van Binnenlandse Zaken gesproken. Men
verwacht gevoelige verschuivingen. De socialisten rekenen op dertig
zetels winst.

De verdiscontering van het door hen verworven algemeen stemrecht.
Algemeen stemrecht? Ahah! Ook voor ons, vrouwen?

Natuurlijk niet, liefie. Wat weten vrouwen van politiek af.

De weduwen en de moeders-weduwen van gesneuvelde soldaten
mogen wel stemmen.

Een toegeving aan de rechterzijde, Basile. Dat wordt achteraf snel
weer even ongedaan gemaakt. Zo. (kruipt recht) Marguerite, liefje, ik
Zie je bij 't souper, nee?

Wanneer wil u dat we de kamer in gereedheid brengen, meneer de
baron?

Kamer?

Basile bedoelt de bruidskamer, Serge. Heb je mijn uitnodiging voor
onze trouw dan nog niet ontvangen?

Het gegrom van de baron is als een lachje bedoeld; hij knijpt Marguerite in de wang en kust

haar op het voorhoofd.

Mark De Bie : Augustus te Spa

21



BASILE

MARGUERITE

PHILIPPE

MARGUERITE

PHILIPPE

MARGUERITE

Philippe wil vertrekken.

MARGUERITE

(met hinkende baron naar de uitgang) Het is een hele eer voor ons
dat u Spa hebt uitgekozen voor uw huwelijksreis. (af met Serge)

Dat heb ik gedaan. Met het oog op zijn heupjicht. In Hétel Cardinal
zijn de bedden laag. Hier loop ik minder kans ingeslapen te zijn voor
hij erin slaagt aan mijn zijde te liggen.

Voor het geval dat de temperatuur u tegen staat: Hotel Cardinal stelt
warmwaterkruiken ter beschikking van zijn clientéle.

Oh ja? Zo zie je maar hoe de maatschappij er toch nog altijd op
vooruit gaat: het stemrecht voor de hele en de warmwaterkruik voor
de halve weduwen. Waarom zijn er geen winnaars bij een oorlog,
wijze vriend?

Omdat oorlog geen spel is, juffrouw Marguerite.

Schurkenwerk is 't. En niet de arme soldaten hoorden elkaar aan
diggelen te schieten, maar de generaals en ministers! (neemt Pauls
foto) Waar je ook bent, Paul, in de hemel of in de hel, probeer nooit
alleen te zijn.

Blijf nog, jonge vriend. Beter met z'n tweeén eenzaam dan helemaal
alleen.

| 5e scene: 24/8/68

Philippe op; hij heeft een omslag bij. Dorothy op uit slaapkamer; ze heeft een glas bij; ze drinkt.

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

Stilte.

DOROTHY

(verontschuldigend) U kan ook koffie krijgen, juffrouw, om het even
wat. De oorlog is voorbij. Behalve in Vietnam dan.

Nee nee, Philippe, dit smaakt net zo goed. Heb je de foto kunnen
vinden?

(haalt foto uit omslag) Het is er een uit 1936. Het hele gezin staat er
nog op. Hier uw grootvader, de baron. Met buikje.

Maar zonder gele tanden. En oma. Ze kijkt net zo schelms als ik uit je
verhaal af kan leiden. En dat ... Mams! Jee! Mams! Niet te geloven!

Ze is 00k pas zestien jaar dan, juffrouw Louise.
Ze ziet er vijfentwintig uit. En dat ...
Dat is haar gouvernante, juffrouw Antoinette.

Als je oma bekijkt ... Die wordt honderd, denk je dan. Hoe is het
mogelijk dat ze enkele maanden later ... (geeft foto terug)

Maar opa bléef dus komen. Sympathiek van hem, niet waar?
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PHILIPPE

DOROTHY

Zegt u dat wel. Spa was immers al lang niet meer wat het vroeger
was. Maar dat waren de Masséques en de d'Haussonvilles, uw
grootouders, eigenlijk ook niet. Alles gaat voorbij. Ook wij zijn vandaag
niet meer wie we gisteren waren.

Maar je vertelt toch verder, niet waar Philippe? Please ...

Philippe neemt zijn zakdoek en wist zich het zweet af.

PHILIPPE

DOROTHY

Op: de baron en Louise.
wordt aangeklopt.

LOUISE
BASILE

BARON

BASILE

BARON

BASILE

Uw grootvader bleef inderdaad komen, juffrouw Dorothy, maar het
kostte hem elk jaar steeds meer moeite dat te doen. Ook de jaren zelf
vochten tegen een gevoel van machteloosheid; ze kwamen, maar ook
hen kostte het moeite aan zichzelf gelijk te zijn. (veegt zich weer het
zweet af) 1939... (stilte) 1939... Hoe ver zijn we verwijderd van de
zorgeloosheid van 1914, hoe ver van het cynisme van 1919. Het was
of niets ons overbleef dan wanhoop. Leegte en wanhoop. Neem me
niet kwalijk dat ik daarbij aan uw moeder denk. Vooral niet op deze
plaats. Hier heb ik haar leren kennen, Basile en ik, hier hebben we in
ons hart en geheugen het verhaal genoteerd van haar wanhoop en
haar leegte.

(staat ontdaan recht en kijkt Philippe smekend aan) Please. Ga
verder.

| 6e scene: 8/8/1939

De nu zestigjarige baron zit in de fauteuil. Louise staat naast hem. Er

(somber kijkend) Binnen.
(op) Het spijt me dat u al weg moet, meneer de baron. (hij buigt hoofs)

Ach ja, Basile. (kreunt) Augustus te Spa. Elk jaar hetzelfde refrein, niet
waar.

Het refrein van het jaar 1939 klinkt wel bijzonder naargeestig, vindt u
niet?

En of, en of. Geloof jij ook dat er oorlog komt, Basile?

Ik neem aan dat de voortekens ons andermaal niet bedriegen,
meneer de baron.

De baron hoest en kreunt.

LOUISE

BARON

BASILE

BARON

LOUISE

Zal ik je wat te drinken halen?

Nee nee, Louise. We gaan in de bar een kopje koffie drinken en dan
keren we naar huis terug. Waar blijft Antoinette?

De gouvernante is in de salon, meneer de baron.

(kreunend recht) Half augustus komen we terug, Basile. Waar blijft
Antoinette?

(schudt het hoofd) Horen gaat ook niet zo best meer.
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BASILE

BARON

BASILE

De gouvernante is in de salon, meneer de baron. Ze bestelt koffie.

Ik had anders zin in een pot straffe koffie. Is het concert al aan de
gang?

U bedoelt: in de bar? Nog niet, meneer de baron.

Louise ondersteunt de kreunende baron.

BARON
Louise laat hem los.

BARON

LOUISE
BASILE
BARON
LOUISE

BASILE

(overmoedig) Ik red het wel, ik red het wel.

Louise geeft niets om het mannelijk geslacht, Basile, behalve om mij.
Let toch maar goed op haar, wil je, nu ik er niet ben.

Niemand hoeft op mij te letten. 1k zorg wel voor mezelf.

Zal ik met u meegaan, meneer de baron?

Nee hoor. Ik red het wel. (steunend en kreunend af) Tot straks.
Tot straks.

Tot straks, meneer de baron.

Louise slaat een gebreid vestje om de schouders.

BASILE

LOUISE

BASILE

LOUISE

BASILE

LOUISE

BASILE

LOUISE

BASILE

Hebt u het te koud, juffrouw Louise?
Jij niet?

Mijn gewaarwordingen doen weinig ter zake. Hij lijkt het goed te
stellen, uw vader. Hij heeft de dood van uw moeder goed verwerkt.

Hij is erg aan de gouvernante gehecht. Antoinette en zijn collectie
revolvers, ze zijn het genoegen van zijn oude dag. Het zit hem
natuurlijk niet mee dat hij me geen vrijer aan de hand kan doen. Een
vrijer ik. Ik zou erom lachen als ik wist hoe je dat moet. Lachen.

Liefde en dood, juffrouw, ze komen beide als dieven in de nacht.

Filosoferen blijft nog altijd je geliefkoosde bezigheid? .. Waarom staar
je me aan?

Omdat ik het mezelf meende te mogen veroorloven u een ogenblik
aan te kijken.

Dat zal wel niet zonder bijbedoeling zijn.

Ik wilde mij ervan vergewissen hoe weinig u op wijlen uw moeder lijkt
toen die zo oud was als u nu.

Nota: als er één nactrice is voor drie jongedamesrollen, wordt de tekst: hoe goed u op ...

LOUISE

Er zijn momenten dat een dochter het op prijs stelt op haar moeder te
lijken. Maar er zijn ook andere ogenblikken.
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BASILE
LOUISE
BASILE
LOUISE

BASILE

LOUISE

BASILE

LOUISE

BASILE

LOUISE

Basile wil weggaan.

LOUISE

BASILE

LOUISE

Er wordt aangeklopt.

BASILE

LOUISE

Ik had niet de buitenkant op het oog. Dat is vernis.

Wat merk je onder het vernis?

Karakter. Temperament.

Geen algemeenheden. Waarin lijk ik op haar, wat onderscheidt ons?

Wat doet het ertoe? De nachtegaal zingt mooier, maar de arend heeft
een wijdere vleugelslag.

Als je maar weet dat ik niet kan zingen. Noch vliegen.

Dat zingen is een kwestie van smaak. Daar valt niet over te
discussiéren.

Ik wil niet discussiéren. En bovendien vind ik het een verkeerd
uitgangspunt. Ook smaak heeft zijn grenzen.

Alleen weten we niet waar die ligt.

Hou op, Basile. Ik kan niet tegen die bakerpraatjes. Die hoor ik thuis
genoeg. .. Excuseer dat ik me even liet gaan.

Nee. Blijf nog even. (aarzelend) De pianist, die in de kelderbar de
namiddagconcerten speelt, ken ik hem ergens van?

(ook aarzelend) Hoe zou ik dat moeten weten, juffrouw Louise?
(geérgerd) God ja, en als j' het wist, hoe zou je 't me zeggen? Hij lijkt

als twee druppels water op de man van de foto die bij ons thuis op de
piano staat. Ach wat doet het ertoe! Het zal wel een toeval zijn.

Misschien kan u het beter hemzelf vragen. Uw bezoeker. De pianist.
(buigend af)

Hoe weet jij... Alles weet hij.

Er wordt weer aangeklopt. Louise opent de deur.
Paul op; hij gelijkt als twee druppels water op de circusartiest; hij is gekleed volgens de mode
van 1939; hij heeft een rondglazen brilletje met fijn metalen montuur op; snorretje.

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

Hier ben ik, juffrouw. Bedankt voor de uitnodiging. Herkent u me? Ik
ben...

Natuurlijk herken ik u... Ik keek alleen maar... Aan de piano ziet u er
bleker uit.

Komt door die spot vlak boven het klavier. (stilte). Wel. Dat was het
dan. Wie vindt de volgende repliek?

Zal ik meneer zeggen? Of wordt het Paul.
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PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

Louise glimlacht.

PAUL

Liever Paul.

Ik ben Louise. In de bar, voor je begon te spelen, zag ik je met een
cursus bezig. Ben je student of muzikant?

Beide. Ik studeer te Luik voor ingenieur. En om mijn studies te betalen
tokkel ik hier en daar wat op de piano. Deze zomer in de bar van het
Hotel Cardinal. Om de waarheid te zeggen: ik heb het niet breed. Ik
ben in 1935 uit Duitsland gevlucht en sta er helemaal alleen voor.
Maar een koffie kan er nog altijd af als je nog eens naar de bar komt.

Dank je. Hoe komt het dat iemand voor ingenieur studeert en
pianospelen als hobby kiest?

Of is het omgekeerd? De muziek zit mij in 't bloed, neem ik aan.
Tenminste, dat zei mijn moeder. Al mijn aanleg had ik van mijn vader,
beweerde ze, en dat zou een knap muzikant geweest zijn.

Zou? Ik houd niet van de voorwaardelijke wijze.

Mijn vader stierf voor ik ter wereld kwam. Aantonende wijze. Mijn
moeder is trouwens ook al overleden. Ze sprak altijd vol verliefdheid
over hem. Misschien speelde die verliefdheid haar parten en zag ze
hem, toen het toch niet meer te controleren was, voor een nieuwe
Fritz Kreisler aan. Je hoeft je niet over mij te beklagen. Ik rooi het wel.
Alleen een horloge zou me van pas komen. Hoe laat is het al?

(kijkt op haar horloge) Half vijf.

Philippe gaat er mij een tweedehands bezorgen. (recht) Halfvijfl Mijn
God! Het theeconcert begint om halfvijf. (buigt) Neem me niet kwalijk.
(naar de uitgang) Kom je niet? Eerst Schubert. Voor jou. En als
toemaatje, om je nog 's te doen schrikken, die rare geluiden nog een
keer, van ene meneer Arnold Schénberg. Ja?

Tot straks dan. (af)

Louise glimlacht niet meer maar kijkt bezorgd. Er wordt weer aangeklopt; Louise staat niet

recht.

LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

Ja.

(op) Neem me niet kwalijk, juffrouw Louise. U herinnert zich die Van
Der Vloedt nog wel, uit Antwerpen. En de zeldzame revolver voor de
collectie van uw vader. (hij toont de in een witte doek gerolde revolver)
Meneer uw vader zei me hem hiernaartoe te brengen. Hij neemt hem
volgende week mee naar huis.

(bekijkt de revolver onverschillig) Leg hem in de kast.

Philippe legt revolver in de kast.

LOUISE

PHILIPPE

Wat betreft de rekening ...

Het spreekt vanzelf, juffrouw, dat u zich hierover geen zorgen hoeft te
maken. Maar misschien doet u dat ook niet?
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LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

Wat betekent één revolver als je in de kranten leest dat er dagelijks
duizenden kanonnen gemaakt worden?

Alle vredesoverleg ten spijt: de herrie komt er.

De oorlog. Ik meen mij te herinneren dat mama ook te Spa was toen
in 1914 de oorlog uitbrak.

(zucht even, knikt dan en fluistert) Ja. (hij kijkt hulpeloos, alsof hij het
niet verhelpen kan dat hij niets meer mag zeggen) Ik...

Je wil er niet over praten. Goed. Je kan beschikken.

Philippe buigt en stapt naar de deur.

LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

(overwint haar trots) Die Paul, de pianist, hoe lang werkt hij al hier?
Sedert juli, juffrouw. Hij heeft een contract van twee maanden.

Je weet dus waarschijnlijk al alles van hem af?

Philippe kijkt erg ongelukkig maar reageert niet; dan buigt hij; af.

7e scéne: 9 augustus 1939

Louise staat, mantel aan en klaar om weg te gaan, bij de telefoon en neemt op.

LOUISE

Er wordt aangeklopt.
LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL
LOUISE

PAUL

Kan ik in de zone Tongeren het nummer 345? (legt neer; blijft bij het
toestel staan; pauze; gerinkel) Hallo ... Antoinette, ben jij het? Ben je
goed thuisgeraakt gisteravond? Was papa niet te moe? Nee. Jullie
hoeven niet meer hierheen te komen. Laat paps zich rustig met zijn
mobilisatiecomité bezighouden. Nu ik je toch aan de lijn heb,
Antoinette: je weet dat er op de piano in de groene salon een foto
staat. Kan jij me zeggen wie die man is met de viool? Mama
beweerde altijd: haar muziekleraar ... Ja. Ik begrijp het. En schreef ze
hem achteraf nog? Of zag je hem soms? Of ... Wat? Gesneuveld? Oh
... Nee nee, maak je niet ongerust. Het is ... Ach, ik vertel het je later
wel. Dag Antoinette. De groeten aan papa. (legt neer en blijft dan
somber voor zich uit staren)

Binnen.

(op; hij kijkt Louise -die onbeweeglijk voor zich uit kijkt- aan; vriendelijk
spottend) Nu ben je net een donderwolk.

Ik heb daarnet met Antoinette gebeld, mijn gouvernante. Ik sprak ook
over de man op de foto.

De violist.
Spot niet, Paul. Je lijkt als twee druppels water op hem.

En weet Antoinette wie hij is? Was?
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LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

Wat we allemaal al lang weten: de muziekleraar van mama.

Zie je wel.

Is het een toeval dat je vader ook in de muziek zat, Paul?

Bij wijze van hobby toch maar.

Om je de waarheid te zeggen, ik geloof niet dat mama ooit
muziekonderricht kreeg. Ze kende alleszins geen sol uit een do. Ik
denk veeleer dat het om een flirt ging. Zoiets lag meer in haar lijn.

Dat klinkt al veel redelijker.

Maar zo klinkt jouw afstamming dan weer niet.

Mijn vader was geen muziekleraar, Louise, dat zei ik toch al. Moeder
sprak eigenlijk zelden over hem. Voor haar was hij haar Hongaarse
officier. Als hij officier was, had hij vast een lage rang. Hij moet ook
nog in het variété of zo gewerkt hebben, moeder had een foto van
hem, van de hele troep.

En hoe hebben ze elkaar leren kennen?

Achter het front. Zij was verpleegster. En hij was gekwetst. Hij
herstelde, en hoe: hij maakte haar zwanger. Ze zouden snel trouwen
maar toen moest ie weer naar het front. In de buurt van leper. Daar is
hij gesneuveld.

Gesneuveld. Mama's muziekleraar is ook gesneuveld.

Daarom draag ik de naam van mijn moeder: Weidenmann. En niet die
van mijn vader, een moeilijke nhaam, Szymmm ... of zo iets. Zeg nu
zelf: zou het geen vreemd toeval zijn als die violist van jouw mama
iets met de officier van mijn moeder te maken had?

Het leven is geen toeval, Paul.

Louise.

Zal je niet te moe zijn? Het is een uur wandelen van hier tot Balmoral.

Je gezelschap zal me vleugels geven. En jij? Zal je 't niet te koud
hebben?

Je gezelschap... Mijn mantel zal me warmte geven.

(grijpt weer haar hand en kust die) En mijn genegenheid.

| 8escéne: 25/8/1939 |

Op het balkon staan Louise en Paul dicht bij elkaar, ze hebben een arm achter elkaars rug
geslagen; Louise maakt zich los en komt de kamer in.
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PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

Waarom schrok je toen je dat zigeunermeisje zag wenken? We
zouden naar beneden kunnen gaan en in onze hand de toekomst
laten lezen.

(kijkt somber voor zich uit, maar vlijt toch het hoofd tegen Pauls
schouder) Wat zou ze in onze hand kunnen lezen? Dat het al de
vijfentwintigste augustus van het jaar 1939 is en dat er ons maar één
week samenzijn meer overblijft?

(streelt haar; lief maar vermoeid) Mijn donderwolkje.

Je bent zelf al heel de namiddag somber. En was het maar een week.
Ik voel dat het zo lang niet meer zal duren.

Louise! Dit is de mooiste maand van ons leven.
Dacht je? Ik heb vanmorgen anders nog eens een brief gekregen van
thuis. Papa is nu voorzitter van het mobilisatiecomité. Er komt oorlog,

Paul. De mooiste oorlog van ons leven, nee?

Louise. (hij neemt haar beide handen vast, brengt die naar de mond
en kust ze)

Oh Paul!

Ze slaat de armen om zijn hals en verbergt haar hoofd op zijn schouders; plots rinkelt de
telefoon; Louise schrikt; ook Paul kijkt ongerust; Louise neemt de telefoon.

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

Paul kust haar.

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

Hallo... (luistert even, houdt dan de hand voor de hoorn) Papa
waarschijnlijk. 1k word gevraagd van uit Tongeren. (luistert weer; na
een poosje) Papa? Goed. Dank je. Het is hier redelijk warm, ja. Van
het weer hebben we geen klagen ... Ja ... Ja, papa ... Natuurlijk let ik
op. ... Ja. Woensdag bel ik zelf nog eens. De groeten aan Antoinette.
(legt de hoorn neer)

Glimlach je niet? Echt niet? Mijn...

Neel

Wat?

Noem me geen donderwolk!

Weet je wat Goethe zei? In het leven kan je alles verdragen behalve
een serie mooie dagen.

Louise! Hoe kan je zo somber zijn!

Druk me tegen je aan, Paull Leer me niet bang te zijn. Geef me
vertrouwen.

Louise.

Mijn God, Paul' Ons karakter is ons noodlot, niet waar?
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PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL?

LOUISE
Er wordt aangeklopt.
LOUISE

PHILIPPE

Onbehaaglijke stilte.
PAUL
PHILIPPE

PAUL

Je kan aan het lot wat doen, Louise. Liefhebben, bijvoorbeeld, het
belangrijkste wat we kunnen doen, liefhebben ...

Liefhebben ... Ja. Ik heb je lief, Paul. Geen mens die het geloven zal,
soms ikzelf evenmin: ik heb je lief.

Geloof niet dat ik sterk genoeg ben, mijn koningskind, om je over
diepe waters te voeren, naar een veilige burcht hoog in de wolken.

Ik heb je lief.

Geloof niet dat mijn verstand toereikend is, prinses, om een raket te
bouwen, die ons tot op de maan zal brengen.

Ik heb je lief.
Geloof alleen, liefste, alleen dat ik van je houd, zo maar van je houd,
zoals van een man een vrouw, zoals van een vrouw een man

oneindig trouw en teder houden kan.

Paul!

(aarzelend) Binnen.

(op) Ik probeerde te bellen van bij de receptie, maar het toestel was
bezet.

(begrijpt dat het om hem gaat) Philippe?
Er ... Meneer Edelstein staat aan de receptie.

Natan? Excuseer even, Louise. Tot straks. (af)

Louise kijkt machteloos naar Philippe; haar trots verbiedt haar nieuwsgierig te zijn.

PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

Natan Edelstein is ...

Ik wil het niet weten.

Neem me niet kwalijk.

Dat doe ik wel. Ik haat al jullie excuses. Sorry.

Gaat u alstublieft zitten, juffrouw Louise.

Louise gaat als een automaat zitten.

PHILIPPE

Wil u dat ik de radio aanzet? Er is juist een Brahmsconcert aan de

gang.

Louise kijkt onbewogen voor zich uit.

PHILIPPE

Zal ik koffie halen? (stilte)
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LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

Toen ik bijna een maand geleden aankwam, heb ik eerst Basile en
dan jou gevraagd wie hij was. Geen van jullie beiden heeft me een
antwoord gegeven.

In ons vak, juffrouw Louise, meer dan in ...
Verschuil je niet achter je beroepsplicht.
Het spijt me, juffrouw, zelfs na rijp overleg ...

(recht) Dit zal als een spook je dromen beheersen, Philippe. Een
dwaalgeest, zo zal het aan je raam komen staan, en je aanstaren, tot
het einde van je dagen. We kunnen niet los van het verleden. (stilte)
Het zij zo. Je kan beschikken.

(buigt; bij de deur) En als ik het vertel, juffrouw, wat zou het helpen?
En wie heeft dan gelijk? U. We hangen aan het verleden vast, als
ochtenddauw aan het blad. Als bloed aan geweld. Als waanzin aan de
oorlog. (buigt en af)

Louise kijkt somber voor zich uit; lange pauze; dan wordt er aangeklopt. Paul stapt naar binnen;
hij heeft een regenjas en hoed in de hand; hij ziet er ontdaan uit. Louise staat recht.

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

Louise. Ik ... Ik ... Ik moet vanavond nog in Luxemburg zijn. (stilte)
Vanavond nog?

Mijn contactman vertrekt morgen vroeg via Frankrijk naar Zwitserland.
Het spijt me, Louise. (lange stilte)

Het geeft niet. Ik ben het gewend.

Gewend? Kom nou, je gaat jezelf toch niet beklagen?

En waarom niet? Heb ik al niet genoeg gederfd in mijn leven?
Genegenheid, vriendschap, vrienden? Moet ik jou voortaan ook nog
missen?

Tijdelijk toch maar.

Tijdelijk? Ik ken dat. Ik ben al een leven lang gepaaid met
vooruitzichten van kortstondigheid. "Het duurt niet lang, Louise. Er

komt een einde aan, Louise. Het gaat over, Louise."

Maar dit gaat over, Louise. Ik ga naar Zwitserland. Daar ben ik veilig.
Natan Edelstein woont in Genéve. Hij is er rabbijn.

Waarom moet jij ook een Jood zijn?
Ik hoop dat dit een opwelling van wanhoop was, niet van afkeer.

Neem me niet kwalijk. Ik houd zo van jou. Ik kan je niet missen, niet
missen, Paul. (verbergt het hoofd in de handen)

Toe nu, we kennen elkaar nauwelijks een maand.

Zelfs als ik je maar een uur had gekend, was ik nooit tevoren langer
gelukkig geweest. (snuit de neus; poogt zich te beheersen) Waarom
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PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

naar Zwitserland? Naar een onbekend land? Ik betrouw die Zwitsers
voor geen zier. Neutraliteit bevalt me trouwens nooit.

Ik luister naar wat mijn vrienden me zeggen. Belgié is ten slotte ook
neutraal. Maar zal Hitler daar rekening mee houden?

Met Zwitserland wel?

Volgens mijn vrienden: ja. Zwitserland zou een van nature neutraal
land zijn. Denk je dat ik voor mijn plezier vlucht, Louise? Dit is de
tweede keer al. Denk je dat deze nieuwe odyssee mij bevalt?

Neen. Ik denk het niet. Ik hoop het tenminste.

Ik had veel liever gehad dat er geen oorlog kwam, ik was veel liever
hier gebleven. Bij jou ... Ik hou van jou.

Paul ...

Je mag niet wanhopen. Dat zei mijn moeder altijd als ze me 's avonds
uit de bijbel voorlas.

Ik heb gehoord dat Joden dappere mensen zijn.

Mensen, Louise, gewoon mensen.

Ik zou met jou mee willen, Paul.

Louise, dat meen je niet?

Ik weet het niet. Ja toch. Ik weet het. Maar kan het? Kan het?
Waarom niet?

Nee, het kan niet. Kan niet. Oh God, Paul! Waarom kunnen ze nooit,
de dingen die we het liefste willen? Waarom zijn we gedoemd al wat

ons bevalt aan ons voorbij te zien gaan?

Zo mag je niet spreken, Louise. Ik ... Je doet me pijn. Ik zou willen
vertrekken met een teken van hoop op je aangezicht.

Hoop? Hoop waarop?

Op ons weerzien. De situatie kan nog elke richting uit. Als Hitler Belgié
spaart bijvoorbeeld, kom ik terug. In het andere geval kom jij naar
Zwitserland.

Hou je echt van mij, Paul? Zelfs in die zaken zit ik vol ongeloof.

Heb vooral geen verdriet, Louise. Verdriet is falen. We mogen niet
falen. Op onze leeftijd niet. En met zulke belangrijke inzet niet.

Het ligt nu eenmaal in mijn aard. Die somberheid, bedoel ik. Als kind
had ik het al. Was er een zeldzaam dessert bijvoorbeeld, dat ik heel
graag at, dan schoof ik het van me af. "Waarom," redeneerde ik, "mij
vandaag verwennen met wat ik morgen moet missen?" Nooit lag een
arm op mijn schouder. Nooit schoof een wang langs mijn wang. Nooit
gleed een hand door mijn haar. Mijn hele leven al kijk ik gulzig uit naar
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PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

LOUISE

PAUL

een blik in mijn richting, een lach die mijn kant uit dwaalt, een woord,
zoeter dan de zoetste spijs die met hele pakken in onze
voorraadkelders te vinden waren. Paul, Paul! Laat me niet alleen, laat
me niet alleen.

(neemt papier uit zijn frak) Ik ... Ik moet nu afscheid nemen, Louise. Ik
vermoedde het eigenlijk al. lk had gisteravond een telegram
gekregen. (vouwt blad open) Vannacht heb ik dit geschreven. Een
gedicht. Zal ik het lezen? Het is voor jou. Voor ons. Ik heb het
geschreven met al de wanhoop die ik in je vermoeden kon, met al ...
met al het verdriet dat ik in mezelf aanwezig wist. Echte wanhoop.
Echt verdriet. Verdriet dat tot het schrijven van een gedicht aanspoort,
Louise. Afscheid.

Die van elkander afscheid nemen,

zachtmoedig en beschroomd,

vol zielshegeerte,

de minnaars van vier weken,

ze kiezen

tussen waanzin die men oorlog noemt

en 't vluchtpad naar de vrede.

Ze weten:

kiezen is verliezen,

en wie heden vrede vindt,

zal de liefste derven

voorgoed

nadezen.

(plooit het blad en steekt het onbewust in zijn zak) Misschien zal het
Zo erg niet zijn. Misschien wordt het meer dan alleen maar
herinnering, zien we elkaar nog weer. Neem me niet kwalijk. Ik had dit
niet mogen schrijven. Het was sterker dan mezelf.

Dichters zijn profeten, Paul. Je hebt gelijk. Hopen heeft geen zin.

Jawel, Louise. Het moet. Je moet iets hebben om aan te denken, er
moet iets zijn waar je hart mee bezig is. Dat is hopen. Je moét hopen.

Kiezen is verliezen, Paul.
Dat was voor mezelf. Niet jij hebt gekozen. Ik. Ik zal verliezen.
Ga nu, Paul. Het heeft geen zin.

Louise, ik zal schrijven. Als ik aankom, schrijf ik. Dadelijk. En ik regel
meteen je overkomst.

Ganu.

Louise, mijn liefste (aarzelend af).

Louise kijkt beseffeloos voor zich uit. Vervolgens staat ze recht en stapt naar de kast; ze opent
de kast en neemt er de in een witte doek gewikkelde revolver uit;

Philippe op; hij stapt kordaat tot bij Louise, neemt haar de revolver af en steekt hem in zijn zak;
dan geeft hij haar het blad papier dat hij in de hand houdt.

PHILIPPE

Paul vroeg mij u dit te geven. In zijn haast vergat hij het zelf te doen.

Louise staart nu wezenloos voor zich uit; dan "breekt" ze; Philippe leidt haar naar de sofa; ze
gaat zitten; hij gaat naast haar zitten en bekijkt haar vertederd-bezorgd. Stilte.
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Louise naar slaapkamer af.

9e scene: 24/8/68

De Philippe-uit-1939 is blijven zitten en stapt meteen in de rol van Philippe-68.

PHILIPPE

Stilte.

PHILIPPE

Drie uur lang heb ik bij haar gezeten. Ze huilde niet, maar uit haar
hulpeloosheid sprak zoveel verdriet dat de gedachte eraan mij nu nog
altijd tot in het diepste van mijn ziel aangrijpt. Toen begon ze te
vertellen, beetje bij beetje, zonder dat ik haar praamde, alsof al haar
smart zich langs haar woorden een uitweg zocht.

Het werd oorlog. Andermaal. Vijf gruwelijke jaren lang. Van alle
dingen die ik deze keer moest derven, deed niets me zoveel pijn als
het jaarlijkse gezelschap van uw mama. |k dacht: ik zie haar nooit
meer weer, ze hebben haar meegenomen op hun magere paarden,
de ruiters van de apocalyps. Maar God houdt geen rekening met het
getob van een maitre d' hétel. In augustus van '45 ... (wist zweet weg)
Ach, was dat weerzien me maar gespaard gebleven!

10e scene: 15 augustus 1945 |

Philippe-68 stapt, recht voor zich uit kijkend, en nog steeds op dezelfde plaats gezeten, zonder
meer in de rol van Philippe-45. Louise op.

PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

(recht) Juffrouw Louise.
Heb ik je laten wachten, Philippe? Neem me niet kwalijk.

Ik neem aan dat u begrijpt dat enkel het wachten nog zin geeft aan
mijn bestaan.

Oh God, Philippe! Als jij nu ook al droefgeestig gaat doen.

Ik kan mezelf toch geen geweld aandoen? En tenslotte ben ik
verleden week precies vijffenveertig jaar geworden. Het is gemakkelijk
mijn leeftijd te onthouden. Ik tel evenveel jaren als er jaren zijn in deze
eeuw.

Ik word er vijfentwintig. Toekomende maand.

Maar u bent altijd al veel ouder geweest. Rijper. Wijzer. Zo placht
Basile het ook te zien.

Ik vernam dat Basile nog erg veel geleden heeft, de laatste maanden
van zijn leven. Vreselijke ziekte. Ik hoop als mijn beurt komt, dat alles
snel geschiede. Net als bij mama.

Geduld, juffrouw. U zal nog vele verjaardagen moeten vieren. Mogen.

Hoe stelt zijn weduwe het?
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PHILIPPE

LOUISE

Toen ik haar ging condoleren, leken de de feiten nog niet echt tot haar
doorgedrongen.

Kinderen had hij niet.

Philippe schudt het hoofd.

LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

Hoe is het met jouw zoon, Philippe?

Hij stelt het goed. Hij wordt binnenkort zes jaar, juffrouw, op uw
verjaardag nog wel. Er is geen gevaar dat ik de uwe of de zijne ooit
vergeet. Ik zal mij permitteren elk jaar ook een glas te drinken op uw
gezondheid.

Zal je? Het Klinkt bijna sarcastisch iemand bezig te horen die ook eens
aan een ander denkt. Ik zal ook drinken, Philippe, en zelfs eten. Ik zal
niet eenzaam zijn, tenminste niet naar buiten uit. Het schijnt dat er in
Amerika voedsel en drank genoeg is, en dat je er nooit zonder
vrienden bent die bereid zijn een en ander met jou te proeven.

Ik hoorde dat het inderdaad nogal moeilijk is om er intiem te zijn. Maar
misschien hebben we dat niet zo erg nodig, vandaag de dag.

Thomas is zeer joviaal. Hij heeft ontelbare vrienden. Ik weet niet
waarom ik hem beval. Ik kijk als ... als...

Als een donderwolk.

Louise slaat de ogen neer.

PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

Amerikanen zijn gek op contrasten. Laatst waren hier twee kolonels.
Eerst zongen ze alsof ze met een heel leger waren en vervolgens
vroegen ze... de pianist... weemoedige volksliedjes te spelen.

Wie is er nu pianist, Philippe?

Een jonge Fransman, Raphael heet hij.

Thomas kent geen noot muziek. Ik geloof niet dat hij erg artistiek is.
Als militair komt men niet zo heel ver met dat soort dingen.

Het is maar dat we weten hoe ver we willen gaan, vind je niet?

Toch heb ik veel eerbied voor ze. De meesten hebben om ons te
bevrijden hun burgerleven geruild voor een gevaarlijke tijdelijke
militaire carriére. Idealisten zijn het.

Zo is Thomas ten voeten uit: dapper en loyaal. Hij heeft al zijn
ondergeschikten al aangeboden bij hem in de zaak te komen werken,
als zijn militaire termijn ten einde loopt. Hij heeft een fabriekje van

motoren.

Hij zal wel erg bekwaam zijn. Om op zo een korte tijd zulke hoge
graad te bereiken is competentie nodig.

Ik zal nu ineens ook weer helemaal rijk zijn, Philippe.
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PHILIPPE

U bedoelt dat u ineens weer veel geld zult bezitten.

Louise glimlacht melancholisch.

PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

Ik gun het u van harte.
Tenslotte stond ik omzeggens alleen op de wereld.
Ik heb vernomen dat de baron overleden is.

Antoinette leeft nog. Maar ze heeft een hersenbloeding gehad. Ze is
geheel verlamd. Ik heb haar laten plaatsen.

Wat gebeurt met het landhuis?

Jou wil ik het bekennen: dat heb ik verkocht om te overleven. Ik
schaam me niet. Wat heb ik nog? Niets.

Thomas.
Thomas. En ik hou veel van hem. Geloof je dat, Philippe?
Ik geloof beslist dat u veel van hem houdt. Net genoeg.

Het is anders wel een ironische speling van het lot dat ik met een
militair zal trouwen, ik, die de oorlog haat, haat.

De ironie van het lot wil dat we zonder militairen niet van de oorlog af
komen.

De absurditeit van elke keuze. Tussen oorlog en onvrijheid. Tussen
waanzin en vlucht. Tussen... (bijt op de lippen)

Hebt u het gedicht nog?

Het is het enige wat ik meeneem.

Het is alles wat je nodig hebt.

Jij hebt ook geen nieuws van hem? Ik vrees dat hij omgekomen is.
Hij was toch in een opvangkamp?

Maar daar wou hij weg om via Zuid-Frankrijk en Spanje naar
Engeland te ontkomen. Zijn laatste brief dateert van maart 1941.

Dat is, zelfs voor het sterkste hart, te zwaar om dragen. (stilte)

Goed, Philippe. (recht) Ik ben gekomen om afscheid te nemen. Neem
me niet kwalijk dat ik nog even omkijk. Omzie in herinnering.

Ze bijt op de lip om niet te moeten huilen, en wandelt, bijna een marionet, de kamer rond; ze
kijkt naar de vloer, de muren, stapt tot aan de slaapkamerdeur, kijkt even naar binnen; stapt dan
naar het balkon; ze opent de deur, stapt op het balkon, kijkt over de leuning; ze komt terug, sluit
de balkondeur. Erg onder de indruk komt ze naast Philippe staan. Philippe is erg verlegen.

LOUISE

Philippe, het is verschrikkelijk afscheid te moeten nemen van ... van ...
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PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

Van alles, juffrouw Louise.

Maar ik zal dapper zijn. Ik ben vastbesloten door te bijten. Thomas zal
me helpen. Ik vertrouw op hem. Vertrouwen moet je hebben, zegt hij
altijd. Hij is erg vroom ook. Hij bidt. Bidden brengt hem tot rust,
beweert hij. En rust is de kern van alle dingen, van alle geluk.
Philippe, denk je dat ik gelukkig zal zijn?

U zal leven, juffrouw. Na alles wat in deze oorlog gebeurde en erna, is
dit, dunkt me, een voorrecht.

(zoekt in haar handtasje naar een foto en geeft die aan Philippe) De
foto van op de piano. Mama's muziekleraar. (geeft nog een foto) Paul.
Het gedicht houd ik dus, zijn foto niet. Houd jij hem maar. Alles is
voorbij. Uit. Gedaan. Dag Philippe. (is ondertussen de kamer
uitgelopen: de handtas voor haar ogen verbergt haar verdriet)

(staart verwezen naar de foto's, dan kijkt hij op; stil, uitermate lief)
Vaarwel, juffrouw. (stapt hij langzaam naar de deur, waarlangs Louise
weg ging, alsof hij haar nog iets wil zeggen) Juffrouw! U laat mij
alleen. Alleen met mijn dwaalgeest. Moge de dag mij genadig zijn,
waarop ik dit alles iemand vertellen zal. Vertellen moet! (af)

11le scéene: 24/8/68

Philippe op. Dorothy op uit slaapkamer; ze snuit zich nog gauw even de neus; ze gaat zitten.
Philippe gaat ook zitten. Dorothy neemt het gedicht en bekijkt het; dan bekijkt ze Philippe.
Philippe glimlacht maar het is hem droef te moede.

DOROTHY

PHILIPPE

LOUISE

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

Ik weet niet waaraan eerst te denken. We waren een gelukkig gezin.
En paps en mams, wat een stel! Door iedereen geacht, door iedereen
aanbeden. Dit gedicht, het is geen pleidooi tegen de oorlog. Het is...

Een pleidooi voor de liefde.

Mams.

Heb vooral geen schuldgevoelens in haar plaats, juffrouw. Sommigen
gebeurt het met hartstocht op de sterren te jagen, en ten allerlaatste

tot rust te komen in de stilte van een tuin bij zomeravond.

Wat me het meest verbaast: niet dat ze verliefd werd, maar in die
allesverschroeiende mate.

Alleen nu kan u zulks begrijpen, juffrouw, nu u zo oud bent als zij
toen: uw moeders liefde voor Paul was zo groot dat ze gewoon niet
realiseerbaar was. Het vuur ervan zo hevig dat men een eind
ervandaan moest gaan staan.

Bedoel je dat een duurzame liefde met veel minder kan?

Basile zei: voor een duurzame liefde is geen vuur nodig, maar een
waakvlam.

Maar vind j' het niet vreemd dat ze zich zo volledig van het verleden
los heeft kunnen maken?
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PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

Kon ze dat? De boom bloeit. We zien de bladeren, de vruchten. Maar
zijn wortels zitten onder de grond. En niemand, u niet, uw vader niet,
niemand heeft ooit onder de grond gekeken.

Paps heb je nooit ontmoet, Philippe?

Nee. Helaas. Het moet een bijzonder keurig man geweest zijn.

Dat is ie nog hoor. Arme paps. Als ik hoor hoe heldhaftig hij toen was.
Het moet hem pijn doen mij zo actief bezig te zien in de anti-Vietnam-

beweging.

Waarom zouden soldaten, zelfs als het helden zijn, niet van de vrede
kunnen houden?

Wat ik niet begrepen heb, Philippe. Mams vroeg je wie Paul was. Jij
wist het. Jij wist dat hij met de circusman van oma te maken had. Jij
wist bijna zeker dat het om vader en zoon ging. Waarom heb jij haar
dat niet gezegd?

Ik zou dit kunnen antwoorden: "Basile, mijn vereerde meester, heeft
het haar ook niet gezegd." Ik zou eraan toe kunnen voegen: "Toen ze
't me vroeg, had ik vermoedens, geen zekerheid." En ik zou ook nog
kunnen zeggen: "Als ik haar de waarheid had gezegd, wat zou die
waarheid hebben bijgedragen tot haar geluk?" En het mijne...

Hield jij ook van mams, Philippe?

Ik wou haar gelukkig zien, juffrouw. Is dat liefde?

Ze is gelukkig geweest, ik weet het zeker. Daar heeft daddy alles voor
over gehad. Heb je geen spijt dat je haar nooit meer weerzag?

Haar nooit meer weer te hoeven zien, daar heb ik in stite om
gebeden, juffrouw, niet voor mezelf, voor haar.

Voor haar?
Wat had ik haar moeten zeggen?

Bedoel je...

Philippe wist weer het zweet van zijn voorhoofd.

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

Was het verhaal niét ten einde?
Nee.
Je hoorde nog van Paul?

Een jaar later, juffrouw Dorothy, u moet toen al geboren geweest zijn,
een jaar later...

Bedoel je dat hij niet dood was?
Augustus 1946. Zelfde hotel. Zelfde kamer. En congresserende

vakbonders, meer dan toeristen. Vakbonden. Basile had het moeten
meemaken dat zijn Hotel Cardinal een toevluchtsoord van taterende
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revoltemakers was geworden, die hun congres begonnen door
meteen de foto van koning Leopold aan diggelen te gooien. Er werd
aangeklopt.

Philippe staat recht en treedt zonder meer in het personage van Philippe-46. Dorothy is

intussen af.

PHILIPPE

Paul op.
PHILIPPE

PAUL

Binnen.

| 12e scene: augustus 1946

(ziet hem, schrikt) Paul ...

Philippe...

Paul stapt tot bij hem; dan vliegen ze elkaar om de hals en blijven roerloos en sprakeloos staan;
ze laten elkaar los; Paul gaat op de sofa zitten; hij nodigt Philippe uit hetzelfde te doen. Philippe
gaat in de fauteuil zitten; hij schudt, Paul ongelovig aankijkend, het hoofd.

PAUL

PHILIPPE

PAUL

PHILIPPE

PAUL

PHILIPPE

PAUL

PHILIPPE

PAUL

PHILIPPE

Ik wist dat je me zou herkennen.
Er valt anders teruggang te noteren, hier, het geheugen.

Voor het dan helemaal capituleert, vertel me hoe jij het er van af hebt
gebracht.

Wat kan van een hotelknecht op zeven jaar tijd geworden? Heel wat
minder dan van een pianist.

Je kan bevorderd zijn. Jullie land bezit een voortreffelijk sociaal
stelsel. Nee. Daarover misschien later. Ik bedoel ...

De kooi der herinneringen... Er zijn er weer heel wat bijgekomen. Net
vogeltjes. Af en toe tikt er één aan de tralies. Dan ril ik. En luister.
Maar wat betekenen mijn herinneringen naast die van miljoenen
andere? En hoe onbelangrijk zijn ze naast de miljoenen die de
mogelijkheid ontnemen werd om zich Uberhaupt iets te herinneren, de
miljoenen over wier lot wij nu, meer dan een jaar na de oorlog,
gruwelijke zekerheid hebben gekregen.

Ik wil niet dat je je over mij beklaagt. De eenzaamheid van het leven
valt van verre te verkiezen boven de eenzaamheid van de dood.
(stilte)

Ik zag in het register dat je je naam veranderde. Je heet Wedman nu.

Paul Wedman. Klinkt het Amerikaans? Eén jaar Zwitserland. Een half
jaar Italié. Twee jaar Engeland. Amerika. Paul Wedman in de plaats
van Paul Weidenmann. Het spoor is bijna gesloten.

Nu heb je alles achter je verbrand. Alles, behalve toch weer de
herinneringen. Niets in wezen. Alles bleef. Zelfs het heimwee naar
Europa. Naar Spa misschien.
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PAUL

Jij kent het antwoord, Philippe: zal ik het spoor voorgoed kunnen
sluiten?

Stilte; Philippe sluit de ogen.

PAUL

Lange stilte.
PHILIPPE
PAUL

PHILIPPE

PAUL

PHILIPPE

PAUL
PHILIPPE
PAUL

PHILIPPE

PAUL

PHILIPPE

PAUL

Paul en Philippe af.

Ik ken je beroepseer en je plichtbesef, Philippe. Ik dwing je niet te
antwoorden.

Ze is getrouwd, Paul. Louise is getrouwd.
Ze leeft dus nog.

Ik neem aan dat ze zelfs niet ongelukkig is. Haar hoop was immers
nog groter dan haar desillusies.

Daar ben ik blij om. Gek hoe het ineens rustig wordt in mij. Misschien
kom ik toch nog weer. Kom ik elk jaar naar Spa.

God verlene me je weer te zien, en, zoals 't een maitre d'hétel past,
opnieuw meneer Wedman te zeggen.

Nee nee. Het blijft Paul.

Hoe zal ik je zoon noemen?

Hoe kom je daarbij?

Je hebt een vriendinnetje. Waarom zou je niet met haar trouwen? En
de zoon verwekken, nazaat en stamhouder terzelfdertijd, zoals 't bij
jullie gaat?

Philippe, je bent wonderbaar.

Helemaal niet. Ik had haar ook wel gezien. In de leeshoek van de
rooksalon.

Kom. Ik stel je aan haar voor.

| 13e scéne: 24/8/1968

De telefoon gaat. Dorothy rent uit de slaapkamer naar de telefoon.

DOROTHY

(neemt hoorn op) Dank je... Daddy. Ben jij het, daddy? Tuurlijk ben ik
veilig aangekomen. Hoor je toch? .. Yes, | am happy, very very happy.
En wat ik allemaal al meegemaakt heb ... Nu ja, gehoord heb ... Niet
te geloven! De maitre d'hétel, Philippe heet hij, een wonderbaar man,
die Philippe heeft mams nog gekend, daddy, en de mama van mams.
Hij is nu weg koffie halen. Ik verwacht hem elk ogenblik terug. ..
Ondeugende dingen gehoord? Dat kan ik je aan de foon niet vertellen.
.. Nee, geen ondeugende dingen, héérlijke dingen. Ook over jou. Ik
weet nu dat jij tijdens die oorlog waar je nooit over wil spreken, een
held was ... Geen held dan, een idealist ... Daddy, ik waardeer het nu
nog meer dat jij ook tegen de oorlog in Vietnam bent. .. Okay, daddy,
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ik leg nu neer. Morgen bel ik je opnieuw. Misschien heb ik dan nog
meeér nieuws. Bye, daddy. | love you. (legt de hoorn neer)

Philippe op met dienblad waarop koffie.

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

Dank je, Philippe. Maar vertel verder.

Verder? Het is verder allemaal gegaan volgens eenvoudige plannen
van een soms milde natuur, juffrouw.

Kwamen ze ook naar Spa? Komen ze nog naar Spa?

Ze kwamen naar Spa, elk jaar, in augustus, en met z'n drieén, vader,
moeder, zoon, verbleven ze op kamer 107.

Fantastisch! Niet te geloven! Denk je dat ik hen nog kan zien? Zouden
ze me willen ontmoeten?

Ik weet niet of het nog kan. Verleden jaar zijn ze niet gekomen. Dat
was de eerste keer sedert '47. Dit jaar...

Denk je dat...

Ik vrees het. Paul... (verbeterend) meneer Wedman was het laatste
paar jaren niet meer in besten doen.

En de zoon? Hoe zag die eruit? Het evenbeeld van zijn vader?

Het lijkt niet anders te kunnen gaan in zijn familie. Paul Wedman
junior is het evenbeeld van de vader en de grootvader.

Nota: als één actrice de drie jongevrouwenrollen speelt, luidt het in bovenstaande
repliek: .... niet anders te kunnen gaan in jullie en zijn familie...

DOROTHY

PHILIPPE

DOROTHY

PHILIPPE

Kon ik me dat beeld maar voorstellen! Oh maar dat is waar ook!
Mams gaf jou een foto. Die heb je toch nog? Philippe? De foto van
Paul?

Ja, juffrouw. Ik heb hem nog.

Mag ik hem zien, Philippe? Mag ik kennismaken met... met...

Met de drie, juffrouw. Zie je 'r een, je ziet ze allemaal. .. De foto. Dit
moest geschieden. (buigend af)

Dorothy is erg opgewonden; plots denkt ze aan de dubbele oproep van de receptie, vlak na
haar aankomst. Ze stapt naar de telefoon en vormt het nummer van de receptie.

DOROTHY

Receptie? Hoe was de naam, zei u, de naam van de man die
beweerde elk jaar in augustus hier op kamer 107 te logeren?

Door de open deur verschijnt Paul.

PAUL

Wedman, juffrouw. Paul Wedman junior.

*kkkkkkkkx
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